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PRÉFACE 



Quand nous avons abordé le théâtre, le matérialisme Tavait 
envahi. A la suite des événements politiques, les maîtres s'en 
étaient un peu retirés ; les talents de second et de troisième 
ordre n^avaient pas cherché à lui imprimer une direction 
nouvelle, et nous n'avions pas la prétention d'y apporter la 
moindre découverte. Le succès très-inattendu d'un ouvrage 
très-simple {François le Champi) ne nous enivra pas, et depuis, 
jamais l'ambition de supplanter personne ne nous a jeté dans 
ces luttes fiévreuses qui font, de la vie des auteurs drama- 
tiques, une vie à part, toute d'émotions violentes ou de 
poignantes anxiétés. On assure que, sans cette agitation, sans 
les ardentes rivalités, sans les petites perfidies, sans la rage 
du succès à tout prix, on ne peut arriver aux grands triom- 
phes : nous ne le croyons pas ; nous avons vu des preuves du 
contraire, même chez les auteurs les plus suivis, les plus 
applaudis et les plus enrichis. 

La grande force et la seule vraie, c'est le talent. Tout le 
reste est factice, et le succès même ne prouve pas toujours, 
car s'il en est de légitimes, il en est aussi de scandaleux : 
l'histoire est là pour l'attester. 

Si le talent est tantôt accueilli, tantôt repoussé au théâtre; 
si l'ineptie, aujourd'hui sifilée, le lendemain couronnée, y 
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subit absolument les mêmes vicissitudes que le génie, peu 
importe, en vérité. De tous temps, le public des théâtres a 
été mobile, distrait, prévenu, impatient, glacé ou passionné 
au gré de mille circonstances fortuites qui n'ont rien de com- 
mun avec Fart, et qui ne Tempêchent pas de revenir, en 
temps et lieu, à des réparations éclatantes. 

Nous ne conseillerons donc jamais à personne de prendre le 
succès du moment pour une preuve absolue, et nous plain- 
drons toujours un écrivain qui sacrifie sa propre conviction 
à cette chance douteuse et fragile. 

Ceci posé, nous ne raisonnerons donc pas du théâtre, au 
point de vue de ce qui platt ou ne platt pas à la foule , de ce 
qui tombe ou réussit, pour parler la langue des combattants. 
Nous nous placerons sur un terrain plus calme et nous rap- 
pellerons le véritable but de Tart dramatique. 

Nous demanderons ici la permission de renvoyer le lecteur 
à quelques pages insérées dans ce recueil et dont nous avons 
fait précéder la publication de Comme il vous plaira. Elles se 
résument ainsi : chaque soir, une notable partie de la popu- 
lation civilisée des grandes villes consacre plusieurs heures à 
vivre dans la fiction. Chaque soir, un certain nombre do 
théâtres ouvre ses portes à quiconque éprouve le besoin d'ou- 
blier la vie réelle, et ce besoin est si général, que très-souvent 
tous ces théâtres sont pleins. Cela existe depuis les temps les 
pfus reculés, cela existera toujours. Jamais l'homme no se 
passera du rêve; sa vie réelle, celle qu'il se fait à lui-môme 
ne lui suffit pas. Il faut qu'il l'oublie et qu'il assiste à une 
sorte de vie impersonnelle, représentation d'un monde tra- 
gique ou bouffon qui l'arrache forcément à ses préoccupations 
individueltes. 

Ce besoin de spectacle qui prouve moins le vide ou le loisir 
de l'existence, que la soif d'ilhisions inhérente à la vie humaine, 
peut cependant entraîner la société au plus dur scepticisme, 
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de même qu'elle peut l'élever aux {^us nobles aspirations. 
Tout dépend de la nature des fictions qui servent d'aliment à 
cet éternel et invincible besoin. 

Pour l'artiste sérieux, auteur ou acteur, qui consacre sa vie 
à la production de ces fictions, il y a donc bien loin d'un succès 
de mode et d'argent à un succès de raison et de sentiment. 
Pour lui , le succès n'existe pas s'il n'a produit que l'étonne- 
. ment, et s'il n'a rien fait pénétrer dans ces hautes régions de 
l'âme. Si Molière ne provoquait que le rire, il y a longtemps 
qu'il serait oublié, et il faudrait, aujourd'hui déjà, l'exhumer 
comme une curiosité littéraire passée de mode. Molière peint 
les caractères bien plus que les ridicules, et enseigne plus 
encore qu'il ne divertit. C'est pourquoi, après avoir lutté avec 
grand effort et souvent à ses. dépens contre les bouffons ita- 
liens, il les a fait oublier, pour s'emparer d'un immortel 
triomphe. 

Les bouffons italiens, de leur côté, avaient eu leur gloire 
et leur raison d'être préférés à la mauvaise comédie de mœurs. 
Ils avaient tenu le sceptre du rire dans le monde entier, parce 
qu'ils avaient été, eux aussi, un progrès et un enseignement. 
Leurs masques exprimaient des types psychologiques. Panta- 
lon n'était pas seulement un disgracieux cacochyme, c'était 
surtout un avare et un vaniteux. Tartaglia n'eût pas amusé 
une heure, s'il n'eût été que bègue et myope. C'était un sot 
et un méchant sot. Le public des Atellanes lui-même, bien 
plus sérieux qu'on ne pense, voulait deviner l'homme moral 
à travers l'homme physique. Le difforme était déjà pour lui 
l'expression du vicieux ou du malin, Silène le ventru obscène, 
ou Ésope le sage bossu. 

Ce qui était vrai à l'enfance de l'art, l'est encore aujour- 
d'hui. Les fictions scéniques n'existent qu'à la condition d'en- 
seigner. La très-sage maxime : 

Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux, 
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confirme cette assertion. Ce qui n'enseigne rien lasse vite et 
ennuie souverainement, et dans tout ce qui amuse rëelle- 
ment, même sous la forme la plus légère et la plus bouffonne, 
il y a un fonds de critique sérieuse, n'en doutez pas, témoin 
Robert Macaire dont l'interdiction a été, suivant nous, un fait 
de pruderie très-mal entendu. Défense fut faite, ce jour-là, de 
tuer l'escroquerie par le ridicule, la plus mortelle de toutes 
les armes françaises. 

Malgré l'évidence banale des vérités que nous venons de 
rappeler, une grande erreur s'est glissée dans la moderne 
littérature dramatique : c'est le besoin d'attirer le public en 
vue de toute autre chose que de parler à ses bons instincts. 
Pour bon nombre d'auteurs, de comédiens et de directeurs 
de théâtres, il ne s'agit plus que de découvrir .to fibre du 
succès d'argent. Cela se conçoit de reste et ne nous indigne pas 
autant que les gens qui ne connaissent pas la situation des 
choses derrière la rampe.- L'auteur qui n'obtient pas le sticcès 
d'argent ne trouve plus que des portes fermées dans les direc- 
tions de théâtre. Le comédien qui ne fait pas recette est bientôt 
remercié. Le directeur qui n'est pas payé de ses dépenses est 
ruiné et parfois déshonoré. Dans un temps d'activité extraor- 
dinaire, comme celui où nous vivons, il faut plus que jamais 
réussir : l'erreur n'est donc pas de vouloir réussir. 

Mais vouloir réussir sans méthode et sans conviction , c'est 
écrire sur le sable et bâtir sur le vent; c'est ce qui arrive 
aujourd'hui à nombre de théâtres que l'on qualifie d'heureux 
ou de malheureux, parce que la pensée qui les guide est com- 
plètement livrée au hasard , et que le hasard seul les vide ou 
les remplit. On s'est tellement habitué à ne plus compter sur 
la valeur des choses littéraires, qu'on entend dire à chaque 
instant aux gens de théâtre : ceci est bon , mais n'aura pas 
de succès. — Cela est stupide, mais réussira. — Ou bien en- 
core, en parlant de situations impossibles ou de dénoûmenls 
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absurdes : notre public aime ces choses-là. — Ou bien : c'est 
trop bien écrit; le public n'écoute pas ce qui est bien écrit. 
— Ou bien : ne faitjes pas de grands caractères , le public ne 
les comprend pas. — Ou bien : vos personnages sont trop 
honnêtes : le public les trouvera invraisemblables ; faites des 
gens réels, très-réels. — Le public veut voir sa propre image 
et traite de fantaisie les conceptions élevées. £n cela beaucoup 
de critiques sont comme lui. — Ou bien : cherchez les effets. 
Le public veut des effets. Il no tient pas à ce qu'ils soient 
amenés d'une façon logique, pourvu qu'elle lui semble ingé- 
nieuse, et avec lui tout l'art consiste à tirer d'une situation 
très-tendue un efiTet très-inattendu. Le public veut être sur- 
pris. Tout ce qui peut le persuader ou l'attendrir est épuisé. 
Donnez-lui du poivre, il ne sent même plus le goût du sel. 

Pauvre public I S'il entendait comme on le traite dans les 
conseils de la facture dramatique, il n'aurait pas assez de 
sifflets pour se venger. 

Et pourtant tout cela est faux. Le public n'aime pas ce qui 
rétonne sans le convaincre ; il nô hait pas ce qui est grand , 
il écoute ce qui est bon. Il aime même ce qui est beau. Seu- 
lement, il est public, c'est-à-dire qu'il est homme et qu'il se 
trompe en masse comme l'individu se trompe en détail. Il 
prend souvent le cuivre pour l'or et l'argent pour le plomb. 
Cela est inévitable. S'ensuit-il qu'il faille se faire faux-mon- 
nayeur? 

Non, car si votre conscience ne répugne pas à ce métier, 
l'expérience vous prouvera bientôt que le métier ne vaut rien. 
Ce public, si facile à duper, a ses jours de clairvoyance où il 
vous condamne rigoureusement. Le plus souvent, mal disposé 
aux exécutions brutales, et craignant de se tromper encore, 
il apporte au théâtre la froideur du dégoût et de la méfiance, 
ou bien il n'y vient pas du tout, ce qui est pire. Il peut fort 
bien être injuste à ses heures, il peut ne pas comprendre un 
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chef-d'œuvre, mais il peut tout aussi bien le sentir et le pro~ 
clamer si son heure est venue. Avec lui , vos prévisions sont 
incessamment déjouées, car il est mobile, comme tout ce qui 
est gouverné par une impression immédiate, et quand vous 
prononcez qu'il n'aime pas ceci ou cela, quand vous vous 
vantez de le connaître , vous êtes sans cesse à la veille d'une 
déception, que vous tâchez d'expliquer après coup, mais que 
vous n'expliquez réellement pas; car on vous voit alors faire 
rudement la critique de ce que vous aviez jugé bon, ou 
porter aux nues ce dont vous aviez douté. 

Quel sera donc l'élément de certitude du succès ? Prenez- 
en votre parti , il n'y en a pas. Une représentation théâtrale 
sera toujours un coup de dés^ où la main tremble à celui qui 
les a pipés, mais où celui à qui sa conscience d'artiste ne 
reproche rien peut porter beaucoup de calme, et prévoir la 
mauvaise chance avec beaucoup de philosophie. Il y a là 
pourtant, nous le savons, danger de vie ou de mort pour le 
directeur aux abois, pour l'acteur contesté, pour l'auteur qui 
a rêvé la gloire et la fortune avec passion. Tous trois, sans 
doute, doivent trembler si leur caractère n'est pas à la hau- 
teur du péril où leur ambition les a jetés. Mais le public se 
soucie fort peu de tous vos rêves ou de toutes vos craintes. II 
se dit que si vous n'êtes pas brave, vous avez été fou de l'af- 
fronter. N'attendez pas mieux de ce maître caressé et flatté 
d'avance par vos concessions. Vous avez peut-être épié en 
imagination son sourire, convoité sa bienveillance, frémi 
devant la pensée de son sarcasme. Inutile, inutile ! Il est là, 
et il ne fera que ce qui lui plaît. 

Dès lors à quoi bon sacrifier sa conscience à une éventua- 
lité insaisissable ? En ceci comme en tout, la vie est un jeu 
de hasard où Tunique certitude est dans le sentiment que l'on 
porte en soi-même» Déloyal, vous pouvez être châtié. Probe, 
vous pouvez être écrasé : voilà l'inconnu de votre avenir; 
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mais vous serez, à votre choix, probe ou déloyal. Cela en dit 
assez pour que vous puissiez voir très-clairement l'emploi et 
le but de votre vie. 

U y a cependant des chances, direz-vous : Tesprit et le talent 
chercheront toujours à se les rendre £aivorables. D'accord, et 
la conscience aussi pourra le chercher; mais si vous séparez 
l'habileté de la conscience, vous n'avez plus que la moitié de 
vos moyens, et vous diminuez d'autant vos chances de succès. 
Échouer faute d'habileté n'est pas une honte. Au théâtre, où 
Ton a beaucoup d'esprit, on a inventé un mot pour ces sortes 
de chutes : le succès d*eslime. Mais tomber dans son armure 
d'habileté, c'est une véritable condamnation si les raisons de 
la chute sont morales. 

Et puis, il faudrait s'entendre sur ce mot d'habileté. Si 
e est de faire avaler au public une situation fausse et des ré- 
solutions incompatibles avec le caractère des personnages, en 
vue d'un effet heureux^ l'habileté n'est pas grande. En toutes 
choses, dans l'art comme dans la vie, dès que l'on se débar- 
rasse de la conscience, on simplifie beaucoup les questions. 
Mais si l'habileté consiste à faire accepter à un public, pré- 
venu et malveillant, des situations logiqites et fortes, des 
résolutions nobles et généreuses, ohl alors, vous êtes dans 
la bonne voie et vous avez pour vous la bonne chance, car 
si ce capricieux public dénie quelquefois les succès légitimes, 
du moins il ne revient pas sur ceux qu'il a légitimement 
consacrés, et les générations confirment les équitables juge- 
ments des générations précédentes. 

On entend souvent dire d'un auteur, d'un artiste, d'un 
spéculateur, d'un homme à succès quelconque, comme il est 
habile I Gomme il connaît son public ! Ce qui , en certaines 
occasions et à propos de certaines personnes, équivaut à 
ceci : Comme il est insolent 1 Comme il méprise l'art ou 
l'honnêteté I 
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On dit que nous traversons un temps où le monde appar- 
tient aux habiles. Nous ne demandons pas mieux. Nous ne 
croyons pas Fhomme habile nécessairement fourbe, et, en 
fait d'écrivains, nous en connaissons de très-forts dans la 
conduite de leurs travaux et de leurs affaires, dont la lovauté 
est réelle et la conscience irréprochable. Aussi, chez ceux- 
là, point d'escamotage de la vérité, en vue de ménager Thy- 
pocrîsie des temps ou Tinintelligence des masses. Quand 
Fauteur de Diane de Lys et du Demi-Monde présente un sujet 
ou un personnage scabreux , il les présente de face et les met 
en plein jour. Il est habile, c'est vrai ; mais son habileté serait 
vaine, s'il n'avait le courage de l'esprit et la puissance du 
talent. Nous en connaissons d'autres , moins également heu- 
reux, mais non moins vaillants, qui croient et savent aussi 
que l'artiste véritable ne doit pas suivre le public, mais le 
devancer, et faire bon marché de ses injustices. 

Pour nous-méme, qfui avons eu au- théâtre de grands suc- 
cès, et aussi des succès d'estime, c'est-à-dire des insuccès, 
nous ne varierons pas dans notre respect pour le public, et, 
par ce qui précède , on voit comment nous entendons ce res- 
pect. Cheffcher à lui plaire par des habiletés puériles et de 
lâches sacrifices à son prétendu manque d'idéal ne serait pas, 
selon nous, le respecter; ce serait, au contraire, le mépriser 
profondément. Ce que nous respectons en lui , ce n'est ni le 
bruit de ses mains, ni le contenu de sa bourse : il est sou- 
vent mal à propos avare ou prodigue de ces choses-là. S'il 
est, à un jour donné, dans une veine de scepticisme et de 
dédain pour la poésie de l'âme, c'est tant pis pour lui bien 
plus que pour nous. Un autre jour, il sera mieux di^sé, et 
qu'il le soit pour nous ou pour un autre qui l'aura mieux 
mérité, ce sera toujours tant mieux. Ce que nous trouvons 
d'infiniment respectable chez lui, c'est le progrès qu'il est 
toujours capable de faire et dont il ne se défend pas de propos 



PREFACE. 



délibéré. Ce que jious ne nous lasserons pas de flatter en lui, 
c'est le beau côté de la nature humaine, ce sont les instincts 
élevés qui, tôt ou tard, reprennent le dessus. Quant à ses 
accès de mauvais prosaïsme et d'engourdissement du cœur, 
nous ne les guetterons pas pour les encenser, et quand nous 
serons aux prises avec ses préjugés et ses erreurs, nous le 
défiions bien de nous faire transiger, dût-il nous placer entre 
les sifflets et les grosses recettes. 

Avec cette résolution, que nous n'avons jamais dissimulée, 
nous aurons peut-être plus de revers que de triomphes ; mais 
il est certain que nous n'aurons jamais ni humiliation ni regret 
de nos travaux dramatiques. * 

En défendrons-nous ici la valeur contre les attaques parfois 
amères, parfois irréfléchies de la critique ? Non. La critique 
au jour le jour des représentations théâtrales, c'est encore le 
public, une élite quant à l'esprit, mais tout aussi variable et 
sujette à erreur que la masse. Parfois elle nous a soutenu, 
parfois elle a cherché à nous décourager. Nous l'attendons à 
des jours plus rassis et à des jugements inoins précipités. Ce 
qu'elle nous accordera un jour, ce sera de n'avoir pas man- 
qué de conscience et de dignité dans nos études de la vie 
humaine ; ce sera d'avoir fait de patients efforts pour intro- 
duire la pensée du spectateur dans un monde plus pur et mieux 
inspiré que le triste et dur courant de la vie terre à terre. 

Nous avons cru que c'était là le but du théâtre, et que ce 
délassement, qui tient tant de place dans la vie civilisée, de- 
vait être une aspiration aux choses élevées, un mirage poéti- 
que dans le désert de la réalité. 

Sous l'empire de cette conviction, nous n'avons pas voulu 
essayer de procéder par l'étude du réel aride, et présenter au 
public un daguerréotype de ses misères et de ses plaies. On 
en plaçait bien assez devant ses yeux. L'école du positif est 
nombreuse, et, pour quelques-uns qui ont le droit d'en faire 

4. 
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sortir de robustes enseignements, parce qu'ils en ont la puis- 
sance, beaucoup d'autres ne réussissent qu'à montrer le laid 
et à blaser le public sur ce triste face à face. D'autres, plus 
coupables encore et poussant plus loin l'adulation , ont réussi 
à le faire rire paternellement de ses vices. 

Nous ji'étions pas tenté d'entrer dans cette voie, et per- 
sonne n'a encore osé nous reprocher de ne l'avoir pas fait : 
mais quelques-uns nous ont reproché notre culte pour l'artiste, 
notre optimisme dans les solutions trop morales de l'action , 
notre respect pour la simplicité des moyens, et beaucoup 
d'autres choses auxquelles nous ne répondrons pas. Nous nous 
bornerons à dire que , nous sentant poussé par un esprit ûe 
réaction contre le laid , le bas et le faux , nous avons suivi la 
pente qui nous emportait en sens contraire. Il était bien na- 
turel qu'un romancier fût romanesque. Qu'il ait manqué de 
talent, c'est possible; mais comme ce n'est point là ce qu'on 
lui a reproché, comme, en cherchant à le détourner de son 
but, certains critiques, et même certains amis, s'en sont pris 
à ce qui faisait son seul mérite, la foi au bien, il est en droit 
de résister à des remontrances qu'il ne saurait comprendre et 
à des menaces qui ne sauraient l'intimider. 

• 

George Sand. 

Nohant, l«r février 186a 
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Mon ami , vous me conseillez de faire précéder d'une courte 

préface la publication de. la pièce de François le Champi. Mais 

je ne pourrai que répéter ce que j'ai dit dans la préface du 

roman dont cette pièce est le résumé : c'est que le rêve de la 

vie champêtre a été l'idéal de tous les temps et de tous les 

peuples. Depuis les pâtres de Longus jusqu'aux nymphes de 

Trianon, disais-je, les poètes, les peintres, les musiciens, ont 

célébré la vie pastorale, donnant à chaque phase de l'existence 

de ce songe d'innocence et de bonheur les formes de la mode 

régnante. 

Le sombfe Shakspeare a fait des bergeries ni plus ni moins 
que le doux Virgile; Cervantes, le Tasse, Molière et Jean- 
Jacques Rousseau en ont fait ausssi. Il est donc bien certain 
que la vie des champs est le refuge de toutes les imagina- 
tions, et que tous les hommes, depuis le grand poëte que la 
nature inspire jusqu'au bon bourgeois que la campagne ré- 
jouit, ont besoin de se représenter Tàge d'or dans les siècles 
de fer. 
Notre siècle a donné un autre caractèi^ à la pastorale. On 
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n'a plus fait des bergers, mais des paysans. Il en devait être 
ainsi; Tart cherchait la réalité, et ce n'est pas un mal; il l'a- 
vait trop longtemps évitée ou sacrifiée. Il a peut-être été un 
peu trop loin. L'art doit vouloir une vérité relative plutôt 
qu'une réalité absolue. En fait de bergerie, Sedaine, dans 
quelques scènes adorables, avait peut-être touché juste et 
marqué la limite. 

Je n'ai pas prétendu faire une tentative nouvelle; j'ai subi 
comme nos bons a'feux, et pour parler comme eux, la douce 
ivresse de la vie rustique. En lisant le Comme il wms plaira de 
Shakspeare, et en lisant aussi Sedaine, j'ai ri et pleuré. Et 
puis j'ai vu et entendu au village , où j'ai presque toujours* 
vécu, des choses qui m'ont fait rire et pleurer en môme temps : 
c'était comme les naïvetés de l'enfance, mêlées aux austérités 
philosophiques et religieuses de la vieillesse. Rien ne res- 
semble moins à un agneau qu'un chêne, et pourtant le chêne 
et l'agneau s'harmonisent dans le paysage. La symphonie pas- 
torale de Beethoven a des accents terribles et des naïvetés 
sans exemple : c'est bien comme dans la nature. 

J'ai cherché à jouer aussi de ce vieux luth et de ces vieux 
pipeaux, chauds encore des mains de tant de grands maîtres, 
et je n'y ai touché qu'en tremblant, car je savais bien qu'il y 
avait là des notes sublimes que je ne trouverais pas. 

Mais j'y ai trouvé du plaisir, et un jour, par hasard , vous 
avez eu du plaisir aussi à entendre bégayer, sous mes doigts 
inhabiles , ce vieux instrument de la fantaisie des siècles. 
Yous avez voulu essayer de faire résonner sur une grande 
scène dramatique, et les mélodies champêtres du vieux Berri, 
et le vieux langage de ses paysans. Il fallait tout le courage 
d'un véritable artiste, comme vous Tètes, pour risquer des 
formes si simples devant un public habitué à d'habiles com- 
binaisons et à des émotions fortes. 

Le public a goûté cette simplicité de moyens. Il a fait bon 



accueil à des formes eDrantines, à des scènes de mœurs naïves. 
J'en remercie beaucoup le public, non pas pour moi comme 
individu, mais pour nous deux comme artistes. Je l'en re- 
mercie pour tout ce qui n'est pas moi dans ma pièce, c'est- 
à-dire pour l'excellente mise en scène que vous seul avez 
composée, et qui fait tout le charme, toute la grâce et toute 
la vérité de l'action. Je l'en remercie pour certaines formes de 
langage qui ne sont pas de moi, car je n'ai fait que les en- 
tendre et les retenir; pour les chants populaires que H. An- 
cessf a recueillis et agencés avec tant de goût et d'habile 
simplicité. Il m'eût été bien pénible, je l'avoue, que les sif- 
QeCs acquis à ma prose eussent couvert la pure mélodie de la 
chanson de Jeanne d'Arc et la solennelle antienne des noces. 
Hais je remercie surtout le public d'avoir mis de tàté toute 
prévention contre l'auteur et le sujet, pour écouler les émi- 
nenls acteurs qui l'ont si bien récompensé de mn attention. 
Ils ont fait de rien quelque chose, et de peu beaucoup. Ma- 
dame Laurent a créé le type de la femme honnête et bonne, 
de la mère à la fois austère et tendre. Jamais on n'a moins 
joué un rôle, jamais on ne l'a mieux fait sentir. H. Deshayes, 
dans celui de Jean Bonnin, aurait sulfi tout seul au succès de 
la pièce. Jamais je n'ai encore renomtré di 
la vallée Noire un paysan si paysan, nn Be 
chon, et, pourtant, je les connais, lee pay 
H. Clarence a donné au Champi une éleva 
dresse pénétrante qui font couler des larme 
hayes est une Mariette ravissante, madan 
DK commère de village consommée, et si bel 
prend bien qu'elle ait tait tourner la tbte 
Blancbet; mademoiselle Biron a fâitd'unpel: 
r^ : elle est bulorde et elle est gracieuse, 
ImsqM et sensiUe. Cette tète de madom 
RÎoe, ne scmt pas înTraisemUaUes mus ce 
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les allures de servante. Comment fait-elle? demandez cela à 
la nature, qui fait tous les jours de pareils miracles. N'avez- 
Yous jamais vu Nausicaa tordant le linge à la fontaine et Ca- 
lypso trayant les vaches? Cela se voit aux champs, et cette 
fois cela s'est vu au théâtre. Quant à mademoiselle Yolnais, 
qui avait quatre paroles à dire, elle a su être un petit garçon 
si gentil et si bon, qu'on voudrait en être la ttière. 

Et vous, mon ami, vous avez mis, à relier et à marier dans 
un doux tableau tous ces talents et toutes ces grâces, l'intelli- 
gence du cœur. C'est pour cela que le public attendri ne s'est 
pas demandé s'il y avait là un auteur et une pièce. Il a vu de 
bons paysans et un intérieur rustique, il s'est laissé gagner à 
un sentiment de bonhomie et de candeur qui est au fond du 
cœur humain , et qui se retrouve même dans les temps agi- 
tés et malheureux. Hélas I c'est là qu'on a le plus besoin de 
prendre à deux mains ce pauvre cœur que Dieu a fait tendre 
et faible, que les discordes civiles rendent amer et défiant. En 
interrogeant ses palpitations, chacun devrait se dire avec la 
naïveté berrichonne : Mon Dieu, je suis pourtant bon , d'où 
vient donc que je suis méchant? 

L'auteur doit des remerclments à la critique des journaux 
qui s'est montrée, comme le public, portée à la bienveillance, 
et désarmée de ses préventions personnelles devant un essai 
sans audace et sans prétention. Une de ces critiques conte- 
nait quelque chose de très-vrai et que je crois utile de rap- 
peler. Elle a dit que le paysan était intéressé par habitude, 
généreux et dévoué par occasion; qu'il se rendait aux bonnes 
raisons et savait alors se résigner, se sacrifier même, avec 
plus de calme et de grandeur que les gens éclairés; que nous 
attachions nous autres, enfants du siècle, plus d'importance 
« nos passions qu'elles n'en méritaient réellement, et qu'à 
cause de cela nous n'avions pas dans le sacrifice la simplicité 
antique, le stoïsme religieux de l'homme des champs. Cela 
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est parfaitement vrai. Mais ce n'est pas exclusivement vrai 
pour le paysan. Cela est généralement vrai pour le peuple. 
Donnez-lui de bonnes raisons, donnez-lui l'éducation du cœur, 
et vous verrez comme le bon grain germera dans la bonne 
terre. Il n'y a pas de mauvaise terre, les agriculteurs vous le 
disent : il y a des ronces et des pierres, ôtez-les; il y a des 
oiseaux qui dévorent la semence, préservez la semence. Veillez 
a réclosion du germe , et croyez bien que Dieu n'a rien fait 
qui soit condamné à nuire ou à périr. 

Quant à vous, mon ami, qui avez des premiers lancé l'art 
dramatique dans les voies hardies du romantisme ; vous à qui 
de grands poëtes ont dû de grands succès, et qui, avec eux, 
avez accompli une transformation théâtrale, vous vous êtes 
montré artiste bien complet et bien généreux en me forçant, 
en quelque sorte, à vous laisser tenter une expérience si op- 
posée aux habitudes du théâtre moderne. A Dieu ne plaise 
que cette apparition soit taxée de retour aux formes classi- 
ques! Je suis trop de mon temps pour désirer qu'une école 
qui a eu ses époques de grandeur et de décadence, comme 
toutes les écoles, vienne remplacer tout ce que le génie du 
nouveau siècle a acquis de beau et de bon au théâtre. Il y a 
eu excès de sève dans la pi:oduction ; mais un excès de so- 
briété dans les moyens serait pire, et ferait succéder un sys- 
tème un peu bète à un système un peu fou. Je n'ai pas peur 
que vous vous y laissiez prendre. Il y aura une école nouvelle 
qui ne sera ni classique ni romantique, et que nous ne verrons 
peuMtre pas, car il faut le temps à tout, et nous sommes un 
peu plus d'hier que de demain, vous et moi ; mais, sans aucun 
doute, cette école nouvelle sortira du romantisme, comme la 
vérité sort plus immédiatement de l'agitation des vivants que 
du sommeil des morts. Je trouve que la critique a parfois un 
fieu déraisonné sur ces questions d'école. On a voulu procé- 
der par réactions de systèmes. Les réactions sont toujours des 
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pas en arrière qui manquent leur effet et vous emportent en 
avant malgré vous. Chénier est un romantique; Lucrèce et 
Agnès de Méranie d'un côté, la Ciguë et Gabrielîe de l'autre, ne 
sont point des œuvres classiques, quoi qu'on ait dit. Si le 
Champi était quelque chose, ce serait plutôt une pastorale ro- 
mantique dans le vrai sens du mot. Mais laissons là le Champi, 
laissons là les systèmes, et finissons cette causerie par le sou- 
venir de notre vieille amitié, qui m'est plus précieuse qu'un 
succès de théâtre. 

George Sand. 

Paris, décembre 1849. 
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PERSONNAGES 



MADELEINE BLANCHET, meuniôro... M"» Laurbnt. 

MARIETTE BLANCHET, sa belle-sœur. M"« Dbshaybs. 

FRANÇOIS LE CHAMPI M. Clarencb, 

SÉVÈRE, paysanne riche M"*" Morbau-Sainti. 

JEAN BONNIN, neveu de Sévère M. DbshaybS: 

JEANNIE, fils de Madeleine M»* Volnais. 

CATHERINE, servante de Madeleine Ml>« Biron. 

La scène se passe au moulin du Cormier. 



AVIS. — MM. les administrateurs des théâtres des départements ont fait 
demander à M. Bocage la distribution de François le Champi. 

MM. les administrateurs sont autorisés à distribuer les rôles de cet ou- 
vrage sans avoir égard à la vieille distribution des emplois. 

La musique est indispensable. Elle se compose de vieux airs berrichons 
recueillis par l'auteur, orchestrés et mis en rapport avec les scènes qu'ils 
accompagnent, par M. Ancbssy. S'adresser à M. Amcessy, chef d'orchestre 
de rOdéon. 



Nota. — Les personnages sont placés ici dans l'ordre scénique. 



FRANÇOIS LE CHAMPI 



ACTE PREMIER 

^ Un intérieur rustique. A la droite du spectateur, une grande cheminée arec 
banc pour s'asseoir dans l'intérieur de l'àtre. En ayant de la cheminée, une 
petite table couyerte de pelotes, de corbeilles et de chiffons, au-dessus de la- 
quelle une glace, attachée à la muraille, est penchée en avant. La glace a 
un grand cadre de bois découpé à l'ancienne mode. — A gauche du specta- 
teur, une porte conduisant à la chambre de Madeleine ; à cdté, une vieille 
crédence servant de secrétaire. — Au fond, une porte à double battant don- 
nant sur la campagne, qui est couverte de neige et qu'on voit à travers le 
battant supérieur qui est vitré. Au fond , à gauche du spectateur, un escalier 
de bois conduisant à la chambre de Mariette. 

SCÈNE I 

CATHERINE, MARIETTE. 

( Mariette, debout devant le miroir, ajuste sa cornette; Catherine balaye.) 

CATHERINE. 

Damel ça vous va bien, tout de même, ces affiquets noirs 
et blancs!... Vous ressemblez quasiment comme ça à une belle 
petite pie ! 

MARIETTE. 

Ne m'en parle pas, Catherine; pour moi , je ne vois rien 
de si laid que le deuil. 

CATHERINE. 

C'est triste , si vous voulez , parce que ça rappelle la mort, 
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et VOUS aimeriez mieux vos tabliers roses et vos coiffages à 
dentelles. 

MARIETTE. 

Est-ce qae c'est gai , d'être toujours triste et de ne voir 
personne? 

CATHERINE. 

Prenez donc patience un brin, demoiselle Mariette, il n'y a 
pas un mois que votre défunt frère était là, jurant après ses 
ouvriers, et grondant à son moulin, comme le feu dans une 
grange à paille. Il me semble par moments que je l'entends 
encore. 

MARIETTE. 

Il ne faut pas mal parler des morts, Catherine. 

CATHERINE. 

Ohl celui-là aurait tort de venir se plaindre, car, ni du-^ 
rant sa vie, ni depuis sa mort, personne ici ne l'a contrarié. 
II a été soigné et choyé, dans sa maladie, aussi chrétienne- 
ment que s'il avait été un homme bien mignon, à preuve 
que sa pauvre chère veuve en est malade de fatigue... Mais, 
est-ce qu'elle ne m'appelle point? (siie wtre obei MadeieiM, dont 

U porte est entr'ouTerte.) 

SCÈNE II 

MARIETTE, geui«. 

Il est vrai qu'elle a bien rempli ses devoirs; mais, qu'elle 
soit malade ou non, elle n'est point gaie, la pauvre Made- 
leine I Ah! je m'ennuie, il n'y a pas à dire! 

SGiNB III 

MARIE TTE> JEAN, qui est entré à pas de lonp^sans être m 

de Mariette. 

JEAN. 

Oh! la v'iàl... je ne lui veux point parler; elle se fâche- 
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rait... Je vais simplement lui faire déclaration de mes senti- 
ments d'une manière bien adroite... Elle ne me voit point... 

C est boni (ll approche de la chemioëe, et accroche au manteau un bouquet 
de Terdnre, arec des rubans ; puis il se retire comme il est entré, en marchant 
arec des précautions comiques.] 

SCÈNE IV 

CATHERINE, MARIETTE. 

MARIETTE, sortant de sa rérerie. 

Eh bien, est-ce que ma belle-sœur se réveille?... A-t-elle 
du mieux? 

CATHERINE. 

Elle parlait en rêvassant, et elle continue de dormir sur 
son fauteuil. C'est toujours la même chose, pas plus de cou- 
leurs qu'une morte, et pas plus de souffle qu'un poulet. Il 
faut qu'elle soit bien malade, allez, pour être comme ça, elle 

qui a tant de courage 1 ( Elle regarde Madeleine par U porte entr'ou- 

Torte.) Pauvre chère femme! Non, il n'y a pas de femme pour 
être brave femme comme cette femme-là! (siie pieure.) 

MARIETTE. 

Ne te désole donc pas, Catherine. Qu'est-ce que nous de- 
viendrons, Jeannie et moi, si tu perds courage? 

CATHERINE. 

Jeannie! pauvre cher enfant du bon Dieu!... dire que le 
voilà tout seul à présent pour faire des ouvrages d'homme 
qu'il n'a pas la force de faire!... je m'en vas lui bailler un 
coup de main au moulin. Vous, demoiselle, vous allez garder 
votre belle-sœur, pas vrai? 

MARIETTE. 

Sois tranquille, j'en aurai grand soin. 

CATHERINE. 

Ohl vous n'en sauriez trop avoir! car, si vous la perdiez, 
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voyez-vous, vous ne retrouveriez pas quelqu'un pour vous 
aimer comme elle vous aime... et ça ne serait pas... (eu* baoBso 

les ëpauloi et sort. ) 

SCÈNE V 

MARIETTE, seule. 

Ça ne serait pas madame Sévère!... cette fille-là ne peut 
pas la souffrir. Elle est aimable, pourtant, la Sévère!... tou- 
jours gaie, elle... (siie aperçoit le boaquet. ) Ah! par exemple, 
voilà un bouquet qui s'est planté là tout seul, car je n'ai vu 

personne. C'est pour moi, bien sûr. (Examinant les rabans.) Du 

rose! c'est une fille à marier... du bleu ! un garçon qui veut 
épouser... un ruban noir! c'est pour dire qu'on plaint mon 
deuil... et c'était à la cheminée, suivant la coutume du pays, 
pour signifier qu'on se présenterait dans l'année. C'est assez 
gentil, l'idée du mariage... mais qui sera le galant? Bien sûr, 
il rôde par ici, car il n'y a qu'un instant qu'il est entré, (sue 
Ta regarder à la fenêtre.) Ah! c'cst uu jcuno hommo... qui paraît 
trè&-bien, ma fine!... mais je ne le connais point. Tiens! il 
caresse le chien, et le chien le caresse comme si c'était qu'il 

le connaît... Ah! il vient ici. (eIIo court rers la gUce et ajuste ses 
obeveux. ) 

SCÈNE VI 

FRANÇOIS, MARIETTE. 

^ ( François a un paquet au bout de son biton, il secoue la neige qu'il a i\n loi 
et entre sans frapper, mais en regardant autour de lui areo émotion.) 

FRANÇOIS. 

Excusez-moi, jeunesse; mais c'est toujours bien ici le mou- 
lin du Cormier et la demeurance à madame Blanchet? 

MARIETTE^ à part. 

Jeunesse!... en voilà un qui ne se gène pas. (Haut.) Et 
qu'est-ce que vous lui voulez donc, à madame Blanchet? 
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FRANÇOIS. 

Ah!... grand merci, demoiselle, (ii s'ëianoe T«ri u ohunbr« de 

Madeleine, Mariette se plACe derant.) 

MARIETTE. ^ 

£h bien donc!... est-ce qu'on entre comme ça dans la 
chambre d'une malade? 

FRANÇOIS. 

Elle est malade?... Ah! mon Dieu! 

MARIETTE. 

Oui, elle l'est. Et vous, qui ètes-vous?... car je ne vous ai 
jamais vu dans le pays d'ici. 

FRANÇOIS. 

Mon Dieu, mon Dieu!... elle est bien malade, je gagerais? 

MARIETTE. 

Gagez si vous voulez ; mais je n'ai point à vous répondre , 
puisque vous ne vous faites point connaître. 

FRANÇOIS. 

Malade!... et je ne le savais point! 

MARIETTE. 

Mais n'essayez donc pas d'entrer; vous allez la réveiller... 

Ah Çàl vous ne m'écOUteZ point, (sue se place deraDt la porte de 

Madeleine. ) Voudriez-vQus entrer malgré moi?... Vous me faites 
peur!... Catherine, oh! Catherine! 

FRANÇOIS. Il regarde Madeleine par la porte entr^ou^rte. 

Oui, oui, bien malade, je le vois; et je reviens peut-être 
pour la voir mourir!... Je viens trop tard, quoi!... 

MARIETTE. 

Catherine! (François Ta à la cheminée, jette son paquet à terre, enfonce 
fon chapeau sur ses yeux, et s'assied dans l'àtre, la tête dans ses mains») 
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SCENE VII 

MARIETTE, CATHERINE, FRANÇOIS. 

CATHERINE, essoafBêe. 

Vous m'^appelez, demoiselle Blanchet?... Notre maîtresse 
est éveillée?... il faut la faire boire. (eii« s'approche da feu pour 

prendre la tisane et se rol&re effrajëe. Il fait sombre.) A qui diautro SODt 

ces jambes-là?... Oh làl vous m'avez quasiment fait peur, 
vous!... Tiens 1... ça ne répond point ; avec ça que la demoi- 
selle a laissé mourir le feu. (s'approohant de «ariette.) Ahî demoi- 
selle... déjà un de vos galants à la maison ?... C'est trop tôt!... 
vrai, c'est trop tôt. 

MARIETTE, k demi-roiz. 

Ouil... un beau galant!... c'est plutôt un voleur... ou un 
fou... ou un sourd ; enfin, je ne sais qui c'est ; et c'est de 
peur que je t'ai appelée. 

CATHERINE, ëlerant la roix. 

Oh 1 n'ayez crainte ; je suis là, et Jeannie n'est pas loin. 

FRANÇOIS, sortant de sa rôrerie. 

Jeannie I... où est-il Jeannie?... Il n'est pas malade, lui?... 

CATHERINE, groesissant sa voix. 

Il est grand comme un chêne, hardi comme un soldat, et 
corporé comme un charpentier, entendez-vous?... et à nous 
deux on ne vous craint guère, comprenez-vous? 

FRANÇOIS, se pariant à lui-même. 

Ah! Dieu soit loué I... ce cher petit enfant! 

CATHERINE, à Mariette. 

Voyez-vous, demoiselle, qu'il n'est point sourdaud, et qu'il 
connaît Jeannie!... 

MARIETTE, à Catherine. 

Raison de plus, il a quelque mauvaise idée. 
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CATHERINE. 

Mais moi^ s'il nous ennuie, je saurai bien lui jeter un lan- 
dier à la tête. Mais, qui... Dieu permis, sera cet homme- 
là?... Je veux lui faire tomber son chapeau dans les cendres 
pour voir si c'est un loup-garou ou un homme baptisé. 

(Catherine s'arance rera François.) 

MADELEINE, dans la coaliase. 

Catherine I 

FRANÇOIS, se lerant. 

Catherine, votre maîtresse vous appelle ; vous ne l'entendez 
donc pas? 

MADELEINE, dans la coulisse. 

Catherine I 

CATHERINE. 

Bleu du ciell... c'est la vérité, et je m'y en vas. Venez, 
demoiselle, c'est l'heure de la changer d'air, et nous allons 
rouler son fauteuil par ici... J'y vas, j'y cours, not' maîtresse, 

j'allume une clarté!... (pendant oe temps elle a allami nn flambeau «t 
entre dans la chambre aTec Mariette.) 

SCÈNE VIII 
FRAINÇOIS. (il regrai^de dans la ebambre.) 

Et voilà comme elle est faible à présent I elle ne marche 
plus! Pauvre chère âme!... va!... c'est moi qui te porterai. 

(a Ta pour entrer, et s'arrête.) NOU, il UO faUt paS QU'oIle mO VOie 

tout d'un coup, ça pourrait lui causer trop de saisissement. 

(il se retire rers la cheminée pendant que Catherine et Mariette roulent Made- 
leine dans son fautenUsur le dorant du théâtre.) 

SCÈNE IX 

MARIETTE, MADELEINE, CATHERINE, 

FRANÇOIS. 

MARIETTE. 

Vous serez mieux ici que dans votre chambre, ma sœur, 
TOUS aurez plus d'air. . 
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MADELEINE, d'une roix faible. 

Oui, c'est vrai, je suis bien, très-bien, mon enfant... 

CATHERINE. 

Oh I oui, bien, bien I... C'est toujours comme ça que vous 
dites ; et je vous dis^, moi, que vous êtes mal ; la force ne 
vous revient pas ; ça n'est pas naturel, et vous m'impatientez 
quand vous dites que vous ne souffrez point. 

MADELEINE. 

Tu le vois, Mariette, elle me gronde ; c'est à force de m'ai- 
mer, cette bonne ûlle. 

CATHERINE. 

C'est vrai que je vous aime ; mais c'est vrai aussi que vous 
n'êtes point raisonnable. Il faut vous plaindre ; au moins on 
-saura ce que vous avez. 

MADELEINE. 

Catherine, tu te tourmentes trop, tu te fatigues... et toi 
aussi, ma petite mignonne. Et Jeannie, où est-il, mon Jean- 

nie?... (sue se retourne et roit François.) CC n'cSt paS Jcannio qul 

est là ?... il n'est point encore de si belle taille... Qui est, mes 
enfants, si je ne rêve, cet homme qui reste là sous la che- 
minée ? 

FRANÇOIS, à part. 

Elle ne me reconnaît pasi... 

CATHERINE, o 

Ne vous inquiétez point, notre maîtresse ; c'est un étran- 
ger qui n'est pas d'ici... j'allais le mettre dehors quand vous 
m'avez appelée. 

MADELEINE, regardant toujours François. 

Ne le mettez pas dehors, mes enfants, car je le connais, 
moi, et il a bien agi en venant ici... Approche donc, mon 

fils... [François se jette à ses genoux; elle Tembrasse.) Jo demandais 

tous les jours au bon Dieu de pouvoir te donner ma bénédic- 
tion. 
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FRANÇOIS. 

Ahl ma chère mère I... je suis si content de vous voir... 
que je ne peux rien vous dire. 

MADELEINE. 

£t Jeannie qui me parlait de toi encore ce matin I... qu'il 
va être content I... Catherine, Mariette, appelez Jeannie, qu'il 
vienne vite!... 

CATHERINE. 

Mais, c'est donc... mais oui, ça l'est, ça n'est pas possible... 
si, c'est lui... c'est notre champi... c'est François I... Ah! 
bonjour donc, mon pauvre François!... dame! c'est que tu as 
tant changé, depuis quatre ou cinq ans... 

FRANÇOIS. 

Six ans!... ma bonne Catherine... J'avais bonne envie de 
te sauter au cou ; mais j'étais trop tourmenté, vois-tu. 

CATHERINE. 

Oh bien, nous nous embrasserons tout à l'heure ; je courç 
chercher Jeannie d'abord, (a Mariette.) Venez, demoiselle, ve- 
nez lui annoncer la chose. 

MARIETTE, à Catherine. 

Tiens, tiens!... c'est là ce fameux champi? (siiei sortent par 

le fond.) 

SCÈNE X 

MADELEINE, FRANÇOIS. 

MADELEINE. 

Ah I je veux bien mourir à présent, si c'est la volonté du 
bon Dieu ; car j'aurai vu tous mes enfants élevés. 

FRANÇOIS. 

Vous êtes donc en danger de mourir, madame Blanchet?... 

MADELEINE. 

Non, mon François, j'espère que non. 

9 
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FRANÇOIS. 

Ah I vous voilà si faible et si pâle, que j'ai grand'crainte... 
et cette crainte-là m'ôte tout le sang du cœur; mon Dieu, 
vous étiez malade comme ça, et vous ne me Tavez pas fait as- 
savoir? 

MADELEINE. 

Je te savais dans une bonne place, et je ne voulais point te 
déranger de ton ouvrage. Gomment donc as -tu fait pour 
venir de si loin?... 

FRANÇOIS. 

Ce n'est pas bien loin, allez!... dix lieues de pays pour 
venir vous voir, ça ne m'a coûté qu'une enjambée. Et pour- 
tant, la route m'a paru longue... Ahl faut-il!... la neige 
m'écolérait, parce qu'elle m'empêchait de marcher mon pas. 
Et puis, quand j'ai vu la fumée sur le toit, j'ai dit : C'est 
bon, la maison est habitée... Ah bien oui! mais ça pouvait 
être par d'autres ; car je savais que vos affaires étaient en 
.mauvais arroi, et que votre mari ne vous avait laissé que des 
dettes... Et quand j'ai vu l'endroit si changé, la moitié des 
arbres coupée, le moulin qui a perdu la parole, et la roue toute 
prise dans la glace... je me suis dit : Voilà une maison qui 
va à sa ruine; une meule qui n'a plus de grain... plus de 
chevaline au pré... plus de volature dans la cour, ça ne va 
plus!... cane va plus!... et il est grand temps que j'arrive. 

MADELEINE. 

Comme ça me fait plaisir d'entendre ta voix... malgré 
qu'elle soit bien changée. 

FRANÇOIS. 

m 

Ah dame I ce n'est plus la voix d'un enfant ; mais c'est tou- 
jours le m^me cœur; allez!... c'est toujours l'amitié de votre 
champi, l'enfant de l'hospice que vous avez recueilli, él(jvé, 
instruit, choyé, comme si c'était le vôtre ; et ce cœur-là, 
voyez- vous, madame Blanche t, il est à vous, comme celui de 
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votre ûls Jeannie est à vous. Mais je vous parle trop, et peut- 
être que mon parlage vous casse la tète? 

MADELEINE. 

Tout au contraire, et il me semble que, de t'avoir vu, ça 
me fera du bien. 

FRANÇOIS. 

De m'avoir vu? Vous croyez donc que je vas vous quitter? 
Ohl. que non pasi... Ten^z... quand j'ai appris la mort de 
votre mari... c'est pourtant un homme qui vous a causé bien 
des peines ! un homme très-dur et point juste ; qui a mangé 
son bien et le vôtre avec une femme qui ne vaut rien. Un 
homme qui vous a reproché le pain que vous me faisiez man- 
ger, et qui m'a forcé de vous quitter... £h bien I c'est égal, 
quand j'ai pensé qu'il était le père de Jeannie, je me suis dit : 
Bien sûr que madame Blanchet le pleure comme une honnête 
femme et uAe bonne chrétienne qu'elle est ; et là-dessus j'ai 
quasiment pleuré, moi aussi ; mais alors je me suis dit : A 
présent, champi, ton devoir est de tout quitter pour aller ser- 
vir celle qui t'a servi de mère, et me voilà ; et je ne m'en vas 
plus... à moins que vous ne me chassiez )... 

MADELEINE. 

Ahl bon cœur... qu'as-tu fait là?... tu as quitté de bons 
maîtres et de gros profits pour une pauvre maison dont il fau- 
dra bientôt que je sorte moi-même, car tu ne sais pas com- 
bien je suis dans la peine. 

FRANÇOIS. 

Je m'en doute, et c'est pour ça que je suis venu. Allons, 
madame Blanchet, ayez fiance en moi ; je m'entends un peu 
aux afGsiires, grâce à vous, puisque vous m'avez fait apprendre 
à lire, ce qui est la clef de tout pour un paysan. J'ai du cou^ 
rage, de la santé, et ce que je veux est diantrement bien 
voulu. Laissez-moi faire, et ne vous tourmentez pas, car, avant 
tout, je veux vous voir guérie. 
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. MADELEINE. 

Tiens I... tu me donnes si bon espoir, qu'il me semble l'être 
déjà. 

JEANNIE, dehors. 

Où est-il, mon François I Ah ! François. 

SCENE XI 

Les MÊMES, MARIETTE, CATHERINE, JEANNIE. 

( Jeannie et Francis se jettent dans les bras l'un de l'autre, j 

FRANÇOIS. 

Oh ! comme il est joli ! comme il a profité I... Tu n'es pas 
pas encore si gros ni si grand que la Catherine voulait bien 
le dire ; mais ça me fait plaisir, Jeahnie, parce que je m'ima- 
gine que tu auras encore besoin de moi pour me faire faire 
tes petites volontés. 

JEANNIE, gaiement. 

. Oui, mes quatre cents volontés, comme tu disais dans le 
temps. 

FRANÇOIS. 

Oui-da, il a bonne mémoire. Oh 1 que c'est donc mignon, 
Jeannie, de n'avoir point oublié son François!... Mais, est-ce 
que nous avons encore tant de volontés que ça? 

JEANNIE. 

Oh I je n'en ai plus qu'une, mais elle est grosse comme moi 1 
c'est de voir ma mère mignonne guérie. 

FRANÇOIS. 

C'est très-bien parlé ça, Jeannie ; va, j'ai la même volonté, 
et le bon Dieu nous contentera. Nous allons si bien la soigner, 
notre mère mignonne, et la réconforter, que nous la ferons 
bientôt rire de nos folletés comme autrefois, (pendant ce qui pré- 

cède, Catherine a sem une table.) 

CATHERINE. 

Ah çà, c'est à mon tour de l'embrasser, ce champî I (eu* 



FRANÇOIS LB CHAMPI. 33 

l'embrasM.] Ah I jo CFoyais bien, mon pauvre François, que tu 
ne retournerais jamais. Allons, il faut te réchauffer Testomac. 

(Elle fait uMoir François d« force ei le met à genoux en faoe de loi, lee ooa- 

desappayëe sur laubie.} Mais voyez douc, notro maltresso, comme 
il est devenu beau 1 II m'aurait fallu du temps, quant à moi, 
pour le réclamer! Est-il beaul... Test-ill... et qu'il a de la 
barbe pour de boni... (sue se frotte ujone.) Damel ça ne piquait 
pas du tout quand tu es parti... et à présent ça picote. Quels 
bras I . .. quelles mains I ... un ouvrier comme ça en vaut deux. 
Combien donc est-ce qu'on te paye là-bas ? 

MARIETTE, à Madeleine. 

Est-elle hardie, cette Catherine, d'examiner comme ça ce 
garçon ? 

MADELEINE. 

C'est qu'elle l'a vu tout petit, et qu'elle le regarde aussi 
comme son enfant. 

MARIETTE, lai rersant à boire. 

Mangez donc mieux que ça!... vous ne vous nourrissez 
quasi point. Catherine, fais donc flamber le feu, il ne fait 
point chaud ici. 

FRANÇOIS. 

Ne faites pas attention à moi, demoiselle... (ja regardant), de- 
moiselle Blanchet, car, sans vous offenser, vous ressemblez à 
votre défunt frère. 

MADELEINE. 

Oui, c'est ma petite belle-sœur. Tu ne la connaissais pas, 
François?... Elle est avec moi depuis $ix ans!... depuis ton 
départ. Avec Jeannie et toi, ça me fait trois beaux. enfants!... 
Mais mange donc ! 

FRANÇOIS, se lerant. 

Je suis si content d'être là, que je n'ai envie de boire 
ni de manger... Mais vous toussez beaucoup, madame Blan- 
chet ? 
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CATHERINE. 

. C'est que, de vrai, il ne fait point chaud ici. (Muiqoe: u 
mAine qni a lerri k l'entrée.) Je vas VOUS remettre dans votre cham- 
bre, notre maltresse, et vous y servir votre soupe. 

FRANÇOIS, à Madeleine qui reut se lever. 

Qu'est-ce que vous faites ? vous voulez donc vous rendre 
plus malade? 

MADELEINE. 

^ Tu as raison, mes forces ne sont pas encore revenues. 

FRANÇOIS. 

C'est moi qui roulerai le fauteuil de madame Blanchet; il 
y a si longtemps que je n'ai eu le contentement de la servir 1 

(u roule Madeleine dans la chambre.) 

J E A N N I E , prenant l'écaelle. 

Et c'est moi qui la ferai manger, [n mit sa mftre et Fraaçoii.) 

SCÈNE \II 

CATHERINE, MARIETTE. 

(Catherine range la table. y 
MARIETTE. 

Dis-moi donc, Catherine, qu'est-ce que c'est qu'un champi ? 

CATHERINE. 

Voilà que vous me demandez des choses... je ne sais com- 
ment vous dire... Un champi... c'est un champi... quoi! 

MARIETTE. 

Je sais bien que cela veut dire un enfant trouvé dans les 
champs... un enfant abandonné de père et de mère. 

CATHERINE. 

Eh bien I oui, voilà ce que c'est. 

MARIETTE. 

Ce n'est pas leur faute, pourquoi les méprise-t-on ? 
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CATHERINE. 

Parce que la misère les rend quelquefois mauvais. Mais ce 
n'est point le cas pour notre champi, à nous I... Nous l'avons 
bien élevé ; ii a toujours montré de l'esprit, de la conduite, 
et un c(Bur!... 

MARIETTE. 

Et alors, pourquoi donc est-ce que mon frère l'avait chassé? 

CATHERINE. 

Qui est-ce qui vous a dit ça?... ce n'est pas tnoi. 

MARIETTE. 

Enfin, tu vois bien que je le sais. 

CATHERINE. 

Et moi, je sais qui vous l'a dit : c'est la Sévère... Elle ne 
vous a peut-être pas dit le reste?... 

MARIETTE. 

Quoi donc ? 

CATHERINE. 

C'est que dans ce temps-là... elle trouvait le petit champi 
déjà bien à son gré... et que c'est à cause qu'il n'a pas voulu 
la trouver au sien, qu'elle l'a fait chasser par ses menteries... 
Tenez, tenez, votre madame Sévère gouvernait un peu trop 
votre défunt frère, et leur amitié n'était pas déjà une si belle 
chose... Mais vous m'en feriez dire plus que je ne veux; je 
m'en vas dans le moulin arranger le lit de notre François. 

SCÈNE XIII 

Les Mêmes, FRANÇOIS. 

FRANÇOIS, entendant les dernier.* mots de Catherine. 

Non, Catherine, j'arrangerai bien ça uioi-môme. Demoi- 
selle Mariette, voulez-vous aller aider votre belle-sœur, qui 

veut se coucher? (Mariette entre chex Madeleine, et tire la porte.) 
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SCÈNE ^IV 

FRANÇOIS, CATHERINE. 

FRANÇOIS. 

Ah çà, écoute, toi, Catherine, dis-moi, en deux mots, où 
en sont les affaires de la maison. 

CATHERINE, pleurant. 

Ah I mon pauvre François, tout va pour le plus mal ; car 
cette méchante femme nous en veut trop. 

FRANÇOIS. 

Ne pleure pas ; ça me gène pour entendre. Quelle méchante 
femme veux-tu dire?... la Sévère !... 

CATHERINE. 

Eh ! oui. Sévère la mal nommée, comme tu l'appelais dans 
le temps ; la vilaine créature à maître Blanchet, qui a ruiné 
le défunt, et qui, à présent, voudrait ruiner la veuve et l'en- 
fant ! 

FRANÇOIS. 

Je sais qu'elle le faisait boire, et que, quand il était comme 
ça tout emflambé de vin et de folie, elle lui faisait signer tout 
ce qu'elle voulait. Je parie qu'elle dit qu'il est mort son dé- 
biteur? 

CATHERINE. 

Elle montre un billet de quatre cents pistoles, et les gens 
de loi disent qu'il est bon ; mais, moi, je jurerais mon chrême 
et mon baptême qu'il a été payé ; car, trois jours avant de 
tomber malade, notre mattre lui a porté sur son cheval quatre 
gros sacs d'écus, je les ai vus ; et, depuis, il cherchait un pa- 
pier, une quittance, qu'il disait avoir reçue ; et il est mort 
comme ça... parlant toujours de la chose dans son délire 

FRANÇOIS. 

Ah I c'est bon à savoir, ça ; mais comment la Sévère a- 
t-elle su que la quittance était égarée ? 
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CATHERINE. 

Hélas I mon Dieu, elle l'a su par une personne qui n'aurait 
pas dû le dire, mais qui a la langue aussi légère que la tête ; 
par la petite Mariette, sœur du défunt. 

FRANÇOIS. 

Oh ! est-ce que cette jeunesse fréquente la Sévère ? 

CATHERINE. 

Que voulez-vous? son frère l'y conduisait, et elle veut la 
marier avec Jean Bonnin, son neveu... 

FRANÇOIS. 

Comment! ce petit Jean qui était si simple? 

CATHERINE. ^ 

n n'est plus si petit ; mais il est toujours aussi fafiot. Li 
Sévère, qui fait métier de présenter des galants à la petite, 
favorise son neveu, comme de raison. La petite est coquette... 
elle n'ose plus aller chez la Sévère... mais la Sévère lui parle 
sur les chemins, ou le dimanche à la messe. Elle la flatte, et 
j'ai grand'craihte qu'ellç ne la gouverne trop. Par son moyen, 
elle sait tout ce qui se fait ici , et elle s'en servira pour nous 
miner. 

FRANÇOIS. 

Mais, moi, je suis là, et nous verrons bien!... Tu es sûre 
que M. Blanchet avait payé, tu le lui as entendu dire ?. 

CATHERINE, levant la main. 

Aussi vrai que je n'ai jamais volé, moi. 

FRANÇOIS. 

En ce cas, c'est sûr, et c'est tout ce qu'il me faut. Tran- 
quillise-toi , Catherine, et d'abord commençons parle plus 
pressé. Où est le meunier? 

CATHERINE*. 

Parti, François ; on lui devait deux ans de gages. 

Catherinef François. 
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FRANÇOIS. 

Et le garçon de moulin ? 

CATHERINE. 

C'est notre pauvre petit Jeannie qui fait aller le moulin à 
lui tout seul; mais bientôt il n'aura pas grand'peine, car 
' toutes nos pratiques nous ont quittés. Quand on est dans le 
malheur I... Nous sommes là sans un denier... tout est saisi, 
bientôt nous n'aurons pas un morceau de pain, pas un œuf, 
pas un fagot I... ^ 

FRANÇOIS. 

Ai-je bien fait de revenir I... Allons, Catherine, j'ai gagné 
un peu d'argent chez mes maîtres, et j'apporte de quoi remé- 
dier au plus gros du dommage. Nous allons racheter le né- 
^cessaire, et quant au moulin, s'il y a du désarroi, je n'ai pas 
besoin de charron pour le remettre en danse... (a j««iinia qui 
sort de chez sa m&ro.} Il u'ost poiut tard, et il faut que mon Jean- 
nie, qui est preste comme un papillon, coure bien vite, ce 
soir et encore demain matin, dire à toutes nos pratiques que 
le nloulin crie comme dix mille diables, et qu'il y a à la 
meule un rude meunier qui attend le grain. 

JEANNIE. 

J'y vas, j'y cours, mon François. 

CATHERINE. 

Prends donc tes sabots et ton bonnet de laine I 

JEANNIE. 

Non, non ; j'irai plus vite comme je suis, (u sort en counnt. 

Catherine le poursuit pour lui faire prendre son bonnet. ] 

FRANÇOIS. 

A présent, Catherine, donne-moi la clef de la crédence... 
c'est bien toujours là que tu ranges tous les papiers?.. 

CATHERINE, lai donnant la clef. 

Tous les papiers du défunt y sont, et mêmement tous ceux 
que les huissiers ont apportés depuis. Moi, je n'y connais 
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rien... bonnes gens!... Mais puisque tu sais lire dans les 
écritures, tu vas examiner tout ça... 

FRANÇOIS. 

Et maintenant, va dormir, Catherine. 

CATHERINE. 

Oh! non pas; je ne quitte jamais notre maîtresse la nuit... 
elle est si faible ! 

FRANÇOIS. 

Mais la demoiselle Mariette la veille bien à son tour? 

CATHERINE. 

Oh ! ma fine, jamais ; c'est jeune, voyez-vous ; ça ne con- 
naît pas la peine ; d'ailleurs, moi, ça m'est égal ; je dors un 
peu sur ma chaise ; et il y a ma foi bien un mois que je ne 
me suis pas couchée chrétiennement dans un lit deux heures 
d'affilée. 

FRANÇOIS. 

C'est pour ça que tu vas dormir dans le tien bien chré- 
tiennement toute la nuit ; et mademoiselle Mariette veillera 
sa belle-sœur; je t'en réponds, j,'y aurai l'œil. 

CATHERINE. 

Oh ! ça fâcherait peut-être madame Blanchet. Elle craint 
de contrarier cette petite; et d'ailleurs il faut la veiller mal- 
gré elle. 

FRANÇOIS. 

Fais ce que je te dis. Vois-tu, Catherine, il faut m*obéir 
pour un peu de temps. Quand tout ira bien ici, tu me com- 
manderas à ton tour. 

CATHERINE. 

Allons, je ne sais pas comment ça se fait, mais tu parais 
avoir si bonne tête et si bon cœur, que le commandement 
soit ton droit. (eu« tort.) 
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SCÈNE XV 
FRANÇOIS, seul, (il Ta devant la orJdcnce et l'onTre.) 

D'abord, je vas me débarrasser de ma ceinture, et serrer 

ici les éCUS que j'ai gagnés. (U tX» sa wlntnre et met l'argent dans la 

crëdenoe.) Yoilà mes six années de gages comme garçon meu- 
nier; il ne s'en manque guère... j'ai bien fait d'économiser!... 
Je savai? bien qu'au train dont marchait maître Blanchet, sa 
femme et son enfant auraient besoin du cbampi un jour ou 

l'autre... Quant à ça!... (u tire un portefenUle etronrre) UOn, il 

vaut mieux le garder sur moi jour et nuit, c'est plus sûr... 
ça ne gène pas, ces petits morceaux de papier fin... ça ne fait 
pas plus de bruit dans la poche qu'une miette de pain dans 
un bonnet... C'est drôle!... et dire que ça vaut quatre mille 
francs!... un beau champ de blé, quoi!... On ne voit pas 
souvent de ça dans nos campagnes ; mais moi, je sais que 
c'est bon et que ça payera les dettes de Madeleine.... Quant 
à celle qui m'a envoyé ça, bénie soit-elle, quand même ! ma 
pauvre mère!... vous aviez de quoi élever votre champi, 
mais vous avez eu peur du monde, parce que le monde est 
sans pitié!... Quand j'ai reçu ce cadeau-là, bien en secret, 
par les mains d'un prêtre, ça m'a fait d'abord plus de peine 
que de plaisir... ça voulait dire : — Tiens! voilà de l'argent, 
tu ne me connaîtras jamais... et moi, j'aurais mieux aimé 
embrasser celle qui m'a mis au monde! Eh bien, merci, ma 
mère! (ii baise le portefeuuie} tu m'as rendu un plus grand ser- 
vice que je ne pensais... puisque tu m'as donné le moyen de 
sauver C/elle qui m'a tenu lieu de toi ! (n remet le poHefeniiie dans 

M poche.) Allons, voyons ces paperasses, (u examine les papiers.) 
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SCÈNE XVI 
FRANÇOIS, JEAN BONNIN, «ntrant afeo prëoauUon. 

JEAN, à pari. 

Toi, je t'ai bien vu entrer, mais je ne te vois pas faire 
mine de sortir... Qu'est-ce que ça signiûe? serait-ce un ga- 
lant pour la Mariette?... (u regard» Françoii à u dérobée.) Un beau 
gars, ma foi, un jeune homme, et qui a du dequoi, d'après 
ses habits!... Ohl je te ferai causer I j'en veux savoir le fin 
mot!... (u tottSM.] 

FRANÇOIS, Bans m retourner. 

Te voilà déjà revenu, Jeannie? 

lEAN, il tousM encore. 

Jeune homme 1 

FRANÇOIS, te retournant. 

Plaîtr-il? 

JEAN. 

Sans VOUS commander, peut -on vous demander si vous 
n'avez point vu un laurier? 

FRANÇOIS, l'examinant. 

Un laurier? 

JEAN. 

Oui , un bouquet de laurier avec des rubans , comme qui 
dirait une engageure qu'on met à la cheminée. 

FRANÇOIS, l'examinant. 

Ah! bon, un bouquet pour demander le cœur et la main 
d'une jeune fille à marier?... Je n'ai rien vu... C'est donc 
vous qui l'aviez apporté, ce bouquet? 

JEAN. 

C'est peut-être bien vous? 

FRANÇOIS. 

Et si c'était moi? 
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X ■ ■ 

JEAN. 

Dame! faudrait s'expliquer! (a part.) Voilà un homme qui 
est fin! 

* FRANÇOIS. 

Eh bien! on s'expliquera quand vous voudrez, Jean Bonnin. 

JEAN, à part. 

11 me connaît, et je ne le connais point... il est plus un 
que moi. 

FRANÇOIS. 

Vous voilà tout interloqué; on dirait que vous avez oublié 
votre nom, en venant ici. Au moins vous n'auriez pas dû 
oublier votre parenté, car m'est avis que le neveu de ma- 
dame Sévère devrait faire un peu plus de façons pour entrer 
dans la maison et pour vouloir entrer dans la famille de ma- 
dame Blanchet. 

JEAN. 

C'est-il de sa part que vous me baillez mon congé? 

FRANÇOIS. 

Non, ce n'est qu'un conseil d'ami. 

JEAN. 

Vous n'êtes point mon ami ; je ne vous connais point. 

FRANÇOIS. 

Eh bien I dites à votre tante que vous avez vu le champi , 
et qu'il est céans. 

JEAN. 

Le champi I . . ; Comment, c'est vous I . . . c'est toi, François ?. . . 
Oh! c'est, bien différent, nous n'avons jamais été ennemis, 
que je sache... Ohl bien! je veux causer avec toi; demain 
j'irai te trouver dans le moulin, et si tu veux me rendre ser- 
vice, je te payerai à boire, mais là, tout ton soûl! 

FRANÇOIS, souriant. 

Je ne demande pas mieux. 
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JEAN. 

Eh bienl c'est dit, à demain!... je m'en vas... parce que je 
ne dois pas venir ici... c'est trop tôt... c'est trop tôt. La 
main, François?... 

FRANÇOIS, lui donnant 1a main. 

Soitl... 

JEAN, à pari , en lortant. ^ 

Étais-je bêtel... de me molester l'esprit pour un champit... 
C'est égal... je ne vas pas loin... je veux le voir sortir... il 
est fin... ( 11 tort.) 

SCÈNE XVII 
FRANÇOIS, seul, rangeant la or^dence. 

Le voilà enchanté de moil C'est si peu de chose qu'un 
champil... on ne le craint pas, et, au besoin, on l'achète... 
parce que c'est pauvre I... Bon, je te confesserai plus que tu 
ne me confesseras, toi! Mais la diable de quittance n'est 
point ici : elle aura été soustraite ou brûlée par mégardet... 

diantre!... (u ferme U crëdence.) 

SCÈNE XVIII 

MARIETTE, FRANÇOIS. 

MARIETTE. 

Eh bien! vous êtes donc encore ici, monsieur François? 
Où donc est la Catherine? voilà ma belle-sœur endormie, et 
c'est l'heure de nous reposer tous. 

FRANÇOIS. 

Vous êtes donc bien fatiguée , demoiselle ? A vous voir si 
fraîche... je ne l'aurais point cru. 

MARIETTE, montant Tescalier. 

C'est donc un tort à vos yeux d'avoir bonne mine ? 
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FRANÇOIS, •'approchant de l'eMaUer. 

Non; mais j'ai fait une comparaison de votre mine si bril- 
lante avec celle de la pauvre Catherine, et, que voulez-vous 
que je vous dise?... j'ai pris plus d'intérêt à regarder la 
pauvre servante qui meurt comme un bon cheval sous le har- 
nais, que la belle jeunesse qui reluit comme une aube au 
printemps. 

MARIETTE. 

Est-ce que Catherine s'est plainte d'être fatiguée?... pour- 
• quoi ne me l'a-t-elle point dit?... 

FRANÇOIS. 

Le courage ne se plaint jamais; c'est au bon cœur de de- 
viner quand il souffre. 

MARIETTE. 

Et vous l'avez deviné?... A ce compte, c'est Catherine 
qui a le courage, c'est vous qui avez le bon cœur... et moi, 
qu'est-ce que j'ai? 

FRANÇOIS. 

Vous avez votre beauté pour vous consoler du mal des 
autres. 

MARIETTE, descendant les marches. 

C'est tout!... Savez-vous, monsieur le meunier, que si 
vous me dites mes vérités, j'en sais dire aussi , et qu'on ne 
me gagne guère à ce jeu-là I... 

FRANÇOIS. 

Dites, belle. Mariette, dites ce que vous avez au fin bout de 
la langue. Vous voulez dire que je suis un insolent de vous 
parler en ami; moi qui ne suis rien, moins que rien... un 
champil... 

MARIETTE, embarrassée. 

Ohl je n'ai pas eu l'idée de vous reprocher... Vous me 
croyez bien mauvaise, je le vois... Pourtant, nous ne nous 
connaissons que de tantôt; et je pourrais vous demander de 
quel droit vous me souhaitez pensera votre mode. 
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FRANÇOIS. 

Mon droit?... vous le connaissez bieni c'est le droite du 
champi... de Tenfant qui a été recueilli ici par la charité de 
madame Blanchet... ce qui est cause qu'il a le devoir de l'ai- 
mer comme sa mère, à seule fin de la récompenser de son 
bon cœur. 

MARIETTE, ëmue. 

Je n'ai rien à blâmer là-dessus, maître François, et peut- 
être que, vous aussi , vous prendrez une meilleure idée avec 
le temps. 

FRANÇOIS, areo franchise. 

Il ne tiendra qu'à vous, et je ne demande pas mieux... 
Voulez- vous me donner une poignée de main? 

■ 

MARIETTE, minaudant.- 

C'est un peu trop tôt... je pense... 

FRANÇOIS, souriant. 

Vous ne voulez point?... ce sera pour plus tard... Où allez- 
vous donc, mademoiselle Mariette? 

MARIETTE, se dirigeant rers sa chambre. 

Eh I je vas chercher mon manteau et ma coiffe pour veiller 
Madeleine. 

FRANÇOIS. 

Vous voyez bien que vous n'êtes pas seulement la plus jolie 
fille du monde, et que vous êtes bonne aussi, comme un petit 
ange! Allons!... voulez-vous me donner la main, à présent? 

MARIETTE. 

Puisque vous me le demandez si honnêtement... ( Fran^^ois lui 

baise la main ; pendant ce temps , Jean Bonnin passe la tête par la porte et fait 

un geste de désespoir comique; U disparait aussitôt, et François sort après lui. ) 

MARIETTE, seule, montant à sa chambre . 

Tiens I... tiens!... comme il m'a baisé la main! c'est gentil, 
ça!... ça n'est pas des manières de paysan... 

FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 

Môme décor qu'au premier acte, seulement la porte du fond est 
grande ouverte et l'on voit la campagne au printemps 

SCÈNE I 

FRANÇOIS, JEANNIE, MADELEINE appuyée .ur 

le bra. de CATHERINE. 
FRANÇOIS. 

Allons, madame Blanchet, il faut vous promener souvent 
pour reprendre vos forces; voilà le printemps, le rossignol 
qui chante, la rivière qui cause, le soleil qui se fait clair et 
beau, (a jeannie.) Soutions-la bien, petit, car elle n'est pas 
encore des plus fortes, notre mère mignonne. 

JEANNIE. 

N'aie pas peur, mon François, je la conduirai aussi adroi- 
tement que tu me conduisais quand j'étais petit. 

MADELEINE. 

Ohl je ne tarderai pas à vous aider à l'ouvrage, mes pau- 
vres enfants, je me sens tous les jours mieux. 

CATHERINE. 

Damel c'a été un peu long; mais voilà que vous reprenez 
comme un rejet. M'est avis, madame Blanchet, que la mala- 
die vous a rajeunésie ; vous voilà aussi blanche qu'une bour- 
geoise, et ça ne vous gâte point. C'est pourtant à ce François- 
là que nous devons le contentement de vous voir guérie I 

JEANNIE. 

Oui , c'est à lui ; depuis trois mois qu'il est revenu à la 
maison, il nous a porté bonheur en tout. 
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MADELEINE. 

Je le crois bien, il s'y emploie du matin au soir. Eh bien, 
tu parais soucieux, François? 

CATHERINE. 

Je sais ce qu'il a; quelqu'un nous a dit ce matin que la 
Sévère voulait recommencer ses chicanes au sujet du billet 
de quatre mille francs de M. Blanchet. 

MADELEINE. 

Ah! mon Dieu, elle n'y a pas renoncé? ce serait notre ruine. 

FRANÇOIS. 

Elle n oserait, ce sont des menaces pour vous effrayer; 
mais soyez sûre qu'elle ne s'embarquera pas dans une si mau- 
vaise affaire. [ Catherine va à la fenâtre.) 

MADELEINE. 

Si pourtant mon, mari n'avait pas payé? 

FRANÇOIS. 

C'est ce que je saurai, pas plus tard qu'aujourd'hui; j'ai 
trouvé un prétexte pour y aller, chez la Sévère, et j'y vais de 
ce pas. 

CATHERINE, regardant par la fenêtre . 

Ohl ma fine, vous n'aurez pas besoin d'aller bien loin, car 

la voilà qui vient ici. (sue ferme la porte dttl^ud.) 

MADELEINE. 

Ici, la Sévère! elle ose venir chez moi? Oh I c'est une grande 
hardiesse ! 

FRANÇOIS. 

Oui , bien grande ; mais elle n'y reviendra pas deux fois , 
car je veux la recevoir. Sortez par ici, ma chère mère (u montre 
la chambre de Madeleine) , pour uc la poiut reucontror, ot prome- 
nez-vous au bout du jardin pour ne la point entendre, ça ne 
vous ferait que du mal. 

CATHERINE, regardant toujours pat le fond. 

Il paraît qu'elle n'a. point osé se risquer seule, car ello 
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amène ici son gros innocent de neveu, qu'elle veut foire épou- 
ser à mademoiselle Mariette. 

FRANÇOIS. 

C'est bon, va au-devant d'eux, et dis-leur que la démoi- 

83lle est ici. (caiherin« sort.) 

MADELEINE. 

Mais où donc est-elle, Mariette? 

FRANÇOIS. 

Chez la Sévère, comme tous les jours; mais elles n'auront 
pas suivi le même chemin et ne se seront pas rencontrées. 

(François va yen la fenôtre.j 

MADELEINE. 

Mon Dieu , est-il possible que cette enfant s'obstine dans 
une pareille amitié? Ahl je l'entends, cette vilaine femme; 
allons-nous-en, mon Jeannie, et toi, François, ne te querelle 
pas avec son neveu. 

FRANÇOIS, riant. 

Ahl pour cela, il n'y a point de danger. (Madeleine et ton ais 

Borient par la porte de càii.) 

FRANÇOIS. 

A nous deux, maintenant, dame Sévère î • 

■ ■? 

SCÈNE II 

FRANÇOIS, SÉVÈRE, JEAN RONNIN. 

SÉVÈRE. 

* Eh bien, cette grosse niaise de servante qui nous disait 
que la Mariette était céans 1 je ne vois que le beau meunier à 
la veuve. 

FRANÇOIS. 

Dites le serviteur de madame Rlanchet, pour vous obéir, 
pas moins, dame Sévère. 
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SEVERE. 

Ah! tu es devenu bien honnête avec les années, champi, 
lu n'étais pas comme ça quand on t'a chassé de la maison. 

FRANÇOIS. 

Puisque, par l'effet de votre bonté, j'ai été forcé de voya- 
ger, madame Sévère, c'est à vous que j'ai l'obligation d'avoir 
appris l'honnêteté; et s'il vous plaisait me laisser causer un 
brin avec vous, vous ne me trouveriez peut-être plus si mal 
éduqué que par le temps passé. 

SÉVÈRE. 

Tiens, il a appris à parler, ce garçon-là. (a part.) Et il est, 
ma foi, devenu joli homme tout à fait, (a jean Bonnin.) Eh bien, 
qu'est-ce que tu fais là, comme un nigaud, à regarderies 
images de la cheminée? Dirait-on pas que tu as froid 1 il faut 
être plus dégourdi que ça quand on vient voir sa belle. Allons, 
éveille-toi, cherche-la dans le moulin ou dans le verger, puis- 
qu'elle n'est point dans la maison. 

FRANÇOIS, à Jean Bonnin. 

Vous souhaitez voir notre jeune demoiselle? je crois bien 
qu'elle est.aUée jusque chez sa cousine Fanchon. 

JEAN BONNIN. 

Diantre, ce n'est point tout près d'ici I c'est égal, je m'en y 

vas. (u sort.) 

FRANÇOIS, à part. 

Va, mon garçon, et tâche de la rencontrer. 

SCÈNE III 

FRANÇOIS, SÉVÈRE. 

SÉVÈRE. 

Eh bien, qu'est-ce que vous avez à nous conter,^ le beau 
meunier? 
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FRANÇOIS, d'un ton patelin. 

Je voulais vous parler d'affaires; mais vous dites là un 
mot... Damel on vous en conterait bien, si on l'osait 1 C'est 
que vous êtes diantrement belle femme, dal vous n'avez point 
empiré, depuis que je ne vous ai vue d'aussi près; vous êtes 
encore fraîche comme une guigne, et je ne m'étonne point 
que défunt maître Blanchet eût perdu l'esprit à cause de vousl 

SEVERE, A part. 

Je vois ce que c'est; on me flatte, oaa peur. (Haut.) Voyons, 
c'est-ii par malice, ou par enjôlerie, que tu me contes ces 
sornettes-là? Crois-tu que je ne sache pas où tu veux en venir? 

FRANÇOIS. 

Oh I pouvez-vous dire ça I vous savez bien que, pour de la 
malice, je n'en ai jamais été cousu... Vous vous mettez dans 
l'esprit que je vous demande grâce pour cette pauvre ma- 
dame Blanchet, qui a son sort entre vos mains, et que je vou- 
drais vous amener à un petit arrangement? La vérité est que 
cette femme est malheureuse, et qu'il ne dépendrait que de 
vous de la mettre sur les chemins, une besace au dos et un 
bâton de misère à la main. 

SÉVÈRE. 

Sans doute, il ne tient qu'à moi. (a part.) Et c'est à quoi je 
ne manquerai point, si je puis. 

FRANÇOIS. 

Oh I vous ne feriez point une pareille chose ! vous avez le 
cœur trop bien placé, et vous ne voudriez point non plus lui 
subtiliser l'amitié de sa petite belle-sœur, qu'elle aime comme 
son enfant, et qu'elle élève depuis quasiment cinq ou six 
années. 

SÉVÈRE. 

Âhl nous y voilà! Nous savons tous que la petite a du 
bien, qu'on serait assez aise d'en conserver la tutelle pour 
parer à de gros embarras, sauf à lui rendre des comptes plus 
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tard, comme on pourrai On voudrait bien l'empêcher de* 
venir chez moi, parce qu'elle risque d'y rencontrer galant à 
son gré, -et que le plus tard on la mariera, le plus longtemps 
on verra reluire ses écus ; mais la petite a une bonne tête. 
Dieu merci , on ne la renfermera pas comme un oiseau dans une 
cage. Elle n'a ni père ni mère, elle fait ce qu'elle veut, pense 
cormne elle l'entend, et le mari qu'elle choisira, il faudra bien 

qu'on s'en accommode I [us roat s'asseoir k droite ) 

FRANÇOIS, à part. 

C'est donc comme ça qu'on endoctrine cette jeunesse! (naut.) 
Moi, je ne vous en dirai rien, madame Sévère. Je ne sais pas 
toutes ces atfaires-là, et ne me môle point de ce que veut ou 
no veut pas la demoiselle de céans. Je sais seulement qu'il y 
a des personnes qui, pour avoir plus d'âge et de corpulence, . 
n'en sont pas moins bonnes à regarder. 

SÉVÈRE, àpart. 

Diantre I il me regarde avec des yeux 1... C'est qu'il a fiè- 
rement bonne mine, ce garçon-là. (tiaut.) Allons I qu'est-ce 
que tout ça signifie 1 est-ce pour ton compte ou pour celui, de 
la veuve Blanchet que tu me flattes ? 

FRANÇOIS, faisant le simple . 

Oh! pour le compte de madame Blanchet, à quoi bon? 
Vous ne lui voulez point de mal ! vous êtes si bonne ! vous 
vous divertissez un peu à lui donner du tourment; mais vous 
êtes trop juste pour vouloir réclamer ce qui ne vous serait 
point dû 1 

SKVERE. 

Ce qui ne me serait point dû ? Est-ce que quelqu'un ici se 
permet d'en douter ? 

FRANÇOIS. 

Dame! oui, un peu... 

SÉVÈRE. 

Ah! voilà qui est fort. Défunt Blanchet m'a-t-il fait des 
billets, oui ou non ? 
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FRANÇOIS. 

Oh I oui. 

SÉVÈRE. 

Et m'a-t-il jamais payée ? 

FRANÇOIS, changeant peu à peu de ton. 

Ehl oui. 

SÉVÈRE. 

On ose dire ça ? où est ma quittance ? peut-on me la mon- 
trer, ma quittance ? 

FRANÇOIS, élerant Utoix*. 

Parbleau I oui. (n» se Krent.) 

SÉVÈRE, troublée. 

Comment, oui, oui? Il n'y a pas besoin de tant crier, je 
ne suis point sourde. Faites-la donc voir cette quittance ? je 
serais bien aise qu'on me la fit voir I 

FRANÇOIS. 

On vous la fera voir devant les juges si vous voulez plai- 
der I (a part.) Elle est bien inquiète. 

SÉVÈRE, se remettant. 

Ahl bien, je connais ça; on veut m' éprouver, on croit me 
faire {flùrl Tu joues mal ton rôle, champi; tu as cru me 
prendre au piège; (ayec un rire forcé) mais c'est peine perdue, 
mon gars; je suis dans mon droit, et je plaiderai jusqu'à ce 
qu'elle paraisse, cette fameuse quittance. 

FRANÇOIS, tranquillement et feignant de chercher sa poche. 

Vous voulez donc la voir absolument, cette pauvre quit- 
tance du bon Dieu? (a part.) Voyons jusqu'où elle ira! le pre- 
mier papier venu I (n tire un papier de sa poche, en ayant ToU sur «ous 

les mouTements de sérère.) Oh I elle ost écHte de votro belle main, 
madame Sévère, et, quand je Tai retrouvée, j'ai eu envie de 
baiser votre signature. 

• Sévère, François. » 
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SÉVÈRE, Toalant taisir U quitianoe. 

Ce ne peut être ma signature, voyons I.... 

FRANÇOIS, Temeitftnt tranquillement le papier dant m poehe. 

Prenez donc garde, madame Sévère, vous allez vous 
échauffer le sang I et, à cette heure, auriez-vous point affaire 
à votre logis ? J'ai dans mon idée que vous feriez bien d'y 
retourner, car il y a ici un bon bras... 

SÉVÈRE, effrajëe. 

Malheureux, tu oses menacer une femme I 

TRANÇOIS. 

Non pas, non pas; je dis qu'il y a ici un bon bras pour 
vous reconduire, si vous voulez l'accepter. 

SÉVÈRE. 

J'entends, et c'est bien assez; mais ne crois pas, champi, 
m'avoir fait peur ni regret ; vous direz du mal de moi I je ne 
m'en embarrasse guère, et vous verrez comme je sais prendre 
les devants. 

FRANÇOIS. 

A cela, il n'y aura rien de nouveau I 

SÉVÈRE. 

Si fait, il y aura du nouveau, et, si vous parlez mal de 
moi, vous en entendrez paripr aussi. Ah I c'est comme ça I tu 
as voulu me jouerl Je m'en vas, mais vous ne tarderez point 
à me revoir, et je ne me tiens plas loin. A bientôt, beau meu- 
nier, (sue sort.) 

SCÈNE IV ' 

FRANÇOIS, .eui. 

J'en étais bien sûr, elle a donné dans le piège; elle ne 
plaidera point ; pour être malhonnête, on n'est pas toujours 
habile! mais j'ai peut-être été un peu vite avec elle; elle 
s'en va furieuse 1... Ah I qu'elle ne lâche point un mot contre 
Madeleine!... 
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SCÈNE V 
MARIETTE, renant du dehor., FRANÇOIS. 

FRANÇOIS. 

Ah I vous vpilà de retour, demoiselle ? 

MARIETTE, aMise à yaucba. 

Eh bien, François, qu'est-ce que ça vous fait que je sois 
ici ou ailleurs ? 

FRANÇOIS. 

Ça ne me regarde point, et pourtant j'y fais attention, 
comme vous voyez... 

MARIETTE. 

Allons, laissez-moi, et gardez vos observations pour vous, 
je ne suis pas en humeur de me laisser taquiner aujourd'hui. 

FRANÇOIS. 

J'en sais bien la cause, et ne vous la demande point. 

MARIETTE. 

Quelle cause est-ce que vous supposez?... 

FRANÇOIS. 

C'est donc vous qui me questionnez à cette heure? Eh bien, 
j'obéirai à votre premier commandement... je garde mes idées 
pour moi. 

MARIETTE, se loTant. 

Ehl vous m'impatientez; qu'est-ce que vous voulez me 
donner à entendre ? vous êtes toujours après moi. 

FRANÇOIS. 

Non ; c'est vous qui voulez me forcer à parler, et c'est moi 
qui veux me taire. 

MARIETTE hausse les ëpaulos d'un air de dépit. 

Qui donc est venu ici, que je vois les chaises dérangées ? 

FRANÇOIS. 

Vous voyez bien que vous m'abîmez de questions ; qu'est 
ce que ça vous fait que les chaises soient dérangées ? 
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MARIETTE. 

Ça m'est fort égal ; mais je dis qu'il est venu ici quelqu'un. 

FRANÇOIS. 

Vous ne l'avez donc pas rencontrée ? 

MARIETTE. 

Qui? 

FRANÇOIS. 

Vous en venez pourtant I 

MARIETTE. 

D'où ? 

FRANÇOIS. 

Est-ce que je vous le demande ? 

MARIETTE. 

Ah! finissez ces jeux-là, François, ou nous nous brouil- 
lerons ensemble. 

FRANÇOIS. 

Est-ce que c'est possible ? 

MARIETTE. 

Quoi ? 

FRANÇOIS. 

De nous brouiller. 

MARIETTE. 

Vous croyez donc que nous sommes trop bons amis pour ça ! 

FRANÇOIS. 

f 

Tout au contraire; je crois que nous sommes brouillés de 
naissance, et que nous n'y pouvons rien changer. 

MARIETTE. 

Voilà une parole bien aimable I 

FRANÇOIS. 

Il faut qu'elle vous plaise, puisque vous me la demandez. 

MARIETTE. 

Moi, je vous la demande ? 
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FRANÇOIS. 

N'auriez-vous pas trouvé mauvais si je l'avais entendu 
autrement ?. 

MARIETTE. 

Oh ! que vous me tourmentez , François ! Voyons , il n'y a 
qu'un mot qui serve, et, si c'est cela, il faut le dire : vous 
me détestez ? 

FRANÇOIS. 

Ma foi, vous le mériteriez bien I 

MARIETTE, très- animée , le regardant. 

Allons ! dites ce que vous avez contre moi ; ce sera {^us 
tôt fini. 

FRANÇOIS. 

Vous êtes déjà lasse de la dispute 1 vous êtes donc malade 
aujourd'hui ? 

MARIETTE. 

; Il y aurait de quoi l'être, d'être toujours moquée, molestée 
et blâmée par vous ! 

FRANÇOIS. 

i Quand vous voudrez que je vous parle sérieusement et de 
bonne amitié, vous me le ferez savoir. 

MARIETTE. 

Eh bien I je vous le demande tout de suite; dépêchez-vous, 
ou je m'en vas I 

FRANÇOIS. 

Vous y retournez sitôt ? 

MARIETTE. 

Ah ! c'est trop, je n'en peux pas supporter davantage I 

(sUe pleure.) 

' FRANÇOIS, un peu ému. 

Voilà que vous vous en prenez à vos beaux yeux , à pré- 
sent, Mariette? 

MARIETTE, pleurant. 

Ça VOUS fait plaisir de me chagriner et de me mettre hors 
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de moi ! réjouissez-vous donc, vous avez votre divertissement 
comme vous l'avez souhaité. 

FRANÇOIS, Ini prenJLnt la main. 

Voyons, Mariette, ne pleurez point et ne prenez point en 
mal ce que je vas vous dire : il ne faut plus aller chez la Sé- 
vère, ma bonne demoiselle; ce n'est pas la place d'une per- 
sonne comme vous. 

MARIETTE, assite à droite. 

Et qui vous dit que je la fréquente déjà tant ? 

FRANÇOIS. 

Vous avez beau vous en cacher, je vous dis, moi, que vous 
y allez un peu plus souvent que tous les jours, et que vos 
moutons sont gardés par le tiers et le quart (qui cause de 
vous), tandis que vous courez sur des chemins où vous auriez 
dû laisser pousser l'herbe bien haute, avant que d'y mettre 
le pied I Je sais bien qu'on se divertit et qu'on est fêtée au 
logis de la Sévère. On y rencontre des galants qui, tous, sont 
pour le bon motif; car vous êtes riche, et vous pourriez vous 
passer d'être belle, avec les prétendants que la Sévère vous 
présente à choisir; mais ça flatte toujours d'être courtisée et 
louangée, et, pour ce plaisir-là, vous ne craignez pas de faire 
à Madeleine un chagrin qui lui fend le cœur. 

MARIETTE. 

Madeleine 1 Madeleine ! pourquoi me parlez-vous de Made- 
leine? Elle sait bien que je ne songe point à la chagriner; 
mais vous, si vous avez du déplaisir, dites-le, et je verrai ce 
que j'ai à répondre. Pourquoi est-ce que vous fourrez tou- 
jours ma belle-sœur là dedans ? (sue m lère.} 

FRANÇOIS. 

Mariette,. il ne manque pas de gens qui aimeraient à vous 
persuader à leur profit; mais, quant à moi, je ne saurais le 
faire au détriment de l'amitié que vous devez à Madeleine. 
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MARIETTE. 

Toujours Madeleine I Elle a ses raisons pour m' empêcher de 
me marier. 

FRANÇOIS. 

Oh! fil demoiselle, voilà la Sévère qui parle par votre 
bouche; eh bien! je vous dis, moi, que Madeleine vous aime 
plus que vous ne méritez ; la pauvre chère âme ne sait que 
se désoler, et, vous connaissant précipiteuse et combustible 
comme votre défunt frère, elle craint d'augmenter le mal en 
vous contrariant; elle espère que, de vous-même, vous vous 
dégoûterez de son ennemie ; mais puisque vous n'avez pas le 
cœur de blâmer ce qui est méprisable, Madeleine devrait vous 
arrêter au penchant de votre perdition. 

MARIETTE, en colère. 

Oui-da, et pardi, on va obéir comme un enfant de deux 
ans aux volontés d'une belle-sœur I Dirait-on pas que je lui 
dois soumission? Et où prend-elle que je perds mon hon- 
neur? Dites-lui, s'il vous plaît, qu'il est aussi bien agrafé 
que le sien, et peut-être mieux. Je sais qu'en allant chez la 
Sévère je n'y fais point de mal, et cela me suffît. 

FRANÇOIS. 

A savoir. Et tenez, Mariette, vous avez trop de presse d'y 
aller; n'y retournez plus, croyez-moi, ou, à la parfin, je croi- 
rai que vous n'y allez à de bonnes intentions. 

MARIETTE. 

C'est donc décidé, maître François, que vous allez faire 
toujours le maître d'école avec moi I Vous vous croyez l'homme 
de chez nous, le remplaçant de mon frère, pour me faire la 
semonce ! Je vous conseille de me laisser en repos. (EUe raju«t« 
sa ooifle derant le miroir. ) Votro Servante; si ma belle-sœur me 
demande, vous direz que je suis chez la Sévère, et, si elle 
vous y envoie me chercher, vous verrez comment vous y 
serez reçu. 
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FRANÇOIS. 

A votre aise, demoiselle I je quitte la partie, et vous laisse 
le chemin libre; ne craignez point que j'aille contrarier vos 
amoureux, ça ne se fait que pour les personnes que Ton tient 
en grande amitié et en grande révérence, (n sort par u ciumbre 

de Madelaioe.) 

SCÈNE VI 

MARIETTE, •euie. 

Ah î que voilà de mauvaises paroles 1 il n'a point d'amitié 

pour moi. (eIIo se jette sur une chaise et sanglote.) 

SCÈNE VII 

SÉVÈRE, MARIETTE. 

SÉVÈRE. 

Eh bien, qu'est-ce que je vois! ma pauvre mignonne tout 
en larmes ? Ah I je le vois bien , Mariette , on vous moleste 
par trop, ici ! 

MARIETTE. 

Non, ce n'est pas ça I c'est un chagrin que j'ai. 

SÉVÈRE. 

Pauvre petite chère amiel la voilà qui a ses jolis yeux 
rouges comme braise I Ahl Mariette, Mariette, vous n'avez 
point de fiance envers moi et vous ne me dites point tout I 

MARIETTE. 

Qu'est-ce que vous voulez donc que je vous dise. Sévère ? 
Ce que j'ai, je ne le sais pas moi-même ! 

SÉVÈRE. 

Moi, je le sais; votre belle-sœur vous déteste, parce que 
vous êtes i;rop jeune et trop gentille, à côté d'elle ; ça marque 
trop son âge, et c'est autant par jalousie que par intérêt 
qu'elle veut vous empêcher de plaire aux hommes. 
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MARIETTE. 

Je n*ai jamais dit ça. Sévère I ne me faites pas dire ça I je 
vous dis que mon chagrin me vient de moi-môme I 

SÉVÈRE. 

Alors, mignonne, c'est que vous avez une peine d'amour, 
et je gage que je sais pour qui ? 

MARIETTE. 

Si vous le savez, dites-le donc, car pour moi, je n'oserais 
me 6er aux idées qui me viennent dans la tète. 

SÉVÈRE, ayec rolubiliit. 

Je n'irai pas par quatre chemins, Mariette; vous avez du 
goût pour mon neveu, pour ce pauvre Jean Bonnin, qui n'ose 
point vous parler, parce qu'il est honteux, cet enfant-là, et 
alors, vous croyez qu'il ne vous aime point. Mais moi, je 
vous dis qu'il en tient pour vous autant que vous pouvez le 
souhaiter. Je suis venue avec, lui, justement, parce qu'il veut 
vous présenter sa demande, et parce que je prévois qu'il sera 
mal reçu ici , et que je n'entends point qu'on lui fasse d'af- 
front. Il est votre amoureux attitré, puisqu'il vous plaît; vous 
avez le droit de le recevoir, comme il a celui de vous fré- 
quenter; et si votre monde veut réconduire, il faut que je 
sois là, pour vous donner protection et savoir qui de vous ou 
de votre belle-sœur est céans la fille à marier. 

MARIETTE, distraite. • 

Votre neveu est venu ? je ne le vois pomt. 

SÉVÈRE. 

Votre meunier l'a envoyé chez votre cousine Fanchon, di- 
sant que vous y étiez. 

MARIETTE. 

Je n'y étais point, et il le savait bien, puisqu'il* épie tout 
ce que je fais. 
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SÉVÈRE. 

Ail ! le champi s'est amusé à faire courir mon neveu comme 
ça pour se gausser de nous ? 

MARIETTE, pensiv*. 

Dites donc, Sévère, est-ce que vous penseriez, d*après cela 
et d'autres choses encore que je vous dirai, que notre meu- 
nier serait comme jaloux, comme amoureux de moi? 

SÉVÈRE. 

Voyez-vous ce drôle, il se permet aussi de vous en conter? 
VOUS ne me Taviez jamais dit, Mariette. 

MARIETTE. 

Non, Sévère, il ne m'en conte point; tout au rebours, il 
me contrarie et me reprend sur toutes choses. Il a une façon 
d'être avec moi, à quoi je ne comprends rien ; tantôt com- 
plaisant et amiteux, comme si nous étions frère et, sœur; tan- 
tôt grondeur et répréhensif, comme s'il se croyait mon oncle 
ou mon parrain. 

SÉVÈRE. 

Franchement, Mariette, ce païen de meunier vous a jeté un 
charme. 

MARIETTE, après s'être caché nn instant la figure dans les mains. 

Éh bien, je crois que vous avez dit le fin mot, Sévère, c'est 
comme un charme qu'il a jeté sur moi ! Tant plus il me mo- 
leste, et tant plus je suis obligée de penser à lui I Les plus 
belles louanges des autres ne me font qu'un petit plaisir; le 
moindre mot de lui me rend fière et me contente... Vous di- 
rez peut-être que c'est la coquetterie qui me tient, et le dépit 
que j'ai de voir qu'il sait si bien se défendre de moi. C'est 
possible, mais pas moins, j'en sèche de souci... Quand je vas^ 
chez vous faire la charmante avec d'autres, c'est tout bonne- 
ment parce que j'enrage contre lui, et que je voudrais le faire 
enrager contre moi I quand je crois que je l'ai rendu jaloux, 

4 
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je suis contente, et quand je crois qu'il ne Test point, je vou- 

draiS être morte I (sue se met à pleurer, SëTëre la flatte et la caresse.) 

SÉVÈRE, à part. 

Je m'étais toujours doutée de ça ! 

SCÈNE vin 
FRANÇOIS, sansôtrem, MARIETTE, SÉVÈRE. 

FRANÇOIS, sur le seuil de la porte du fond. 
Déjà la Sévère à TœUVre I (n écoute sans se montrer.) 

SÉVÈRE. 

Oh ! foin du champi ! Comment, mignonne, une fille de votre 
rang épouserait un champi I J'en aurais honte pour vous, ma 
pauvre âme, et encore ce n'est rien I II vous le faudrait dis- 
puter à votre belle-sœur, car il est son bon ami ; aussi vrai 

que nous voilà deux I ( François est au moment de se montrer, il fait ua 
geste d'indignation et se cache de nouyeau.j 

MARIETTE. 

Là-dessus, Sévère, je ne puis vous croire ; ma belle-sœur 
est une honnête femme, et d'ailleurs elle est d'un âge... 

SÉVÈRE. 

Elle n'a guère que trente ans, et ce champi n'était encore 
qu'un galopin, que... est-ce que vous ne savez point la cause 
pourquoi votre frère l'a chassé ? 

MARIETTE. 

Vous me l'avez déjà donné à entendre, mais... 

SÉVÈRE. 

Mais vous en doutez? en ce cas vous êtes la seule, car tout 
le monde sait bien qu'un beau jour votre frère le trouva en 
grande accointance avec sa femme, et l'assomma à bons coups 
du manche de son fouet, puis le jeta hors de son logis. 

FRANÇOIS, à part. 

Oh I menterie abominable I 
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MARIETTE, 

Vous ne mentez point. Sévère? vous en feriez serment? 

SÉVÈRE. 

Je le tiens du pauvre défunt, qui n'était point si heureux ni 
si honoré chez lui qu'on veut bien le dire. 

MARIETTE. 

Et alors, il tentera de Tépouser, à présent qu'elle est veuve? 

SÉVÈRE. 

Savoir! il paraît qu'il commence à s'en dégoûter, puisqu'il 
vous honore de son attention ; mais c'est un grand innocent 
qui, sa vie durant, sera gouverné par la veuve, et vous n'au- 
rez de son amitié que ce qu'il conviendra à la veuve devons 
en laisser. Voyez si ça vous flatte ! 

MARIETTE. 

Si c'est là le train qu'elle mène, je lui conseille de me blâ- 
mer et de vous critiquer, à présent I Eh bien I je vas la sa- 
luer, moi, et m'en aller demeurer avec vous... et si elle s'en 
offense, je lui répondrai, et si elle veut me contraindre, je 
plaiderai, et la ferai connaître pour ce qu'elle est, entendez- 
vous?... SÉVÈRE. 

La loi vous donnera tort, parce que vous êtes mineure ; il 
y a un meilleur remède, mignonne : c'est de vous marier au 
plus vite; elle ne vous refusera pas son consentement, parce 
qu'elle doit voir que le champi vous courtise. Vous ne pouvez 
pas attendre, voyez-vous, parce qu'on dirait bientôt de vilai- 
nes choses, et personne ne voudrait plus vous épouser. Ma- 
riez-vous donc, et prenez celui que je vous conseille. 

MARIETTE. 

C'est dit, je vous donne ma par-oie ; allez chercher votre ne- 
veu, Sévère, et qu'il vienne tout de suite ici faire sa demande. 

SÉVÈRE. 

C'est ça ; courage, mon enfant, voilà comment il faut me- 
ner les affaires I (e11« sort par le fond; Mariette remonte à sa chambre. j 
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SCèNB IX 

FRANÇOIS, seul. 

Olil j'en ai lourd comme un rocher sur le cœur! Oh! mé- 
chante I méchante Sévère I Et cette petite jeunesse de Mariette 
qui croit à celai Mon Dieu que le monde est vilain, et que les 
cœurs sont injustes ! (u 8*a»iied à droite.) Est-ce que je serais de- 
venu fou? Où diantre la Mariette a-t-elle pris que j'étais 
amoureux d'elle? mais Madeleine-., dire que je me permets 
d'être amoureux de celle-là... par exemple, faut avoir une in- 
solence I Et pourtant, M. Blanchet m'a renvoyé par jalousie l 
est-ce possible? oser dire qu'il m'a frappé I ahl je n'avais pas 
dix-sept ans, mais je l'aurais mis en menus morceaux! Ah ! 
pauvre chère femme! («e levant) quand j'ai été petit, on t'a 
tourmentée à cause du pain que tu me faisais manger... quand 
j'ai été grand, on t'a offensée et humiliée pour l'honnête ami- 
tié que tu me portais ! J'ai toujours été pour toi une cause 
de dommage et de chagrin ! Mon Dieu, ces idées-là me trou- 
blent la tète, et je suis comme si je marchais sur un brasier!... 
J'en ai comme de la honte, comme de la colère, comme de la 
peine... et je ne sais quoi encore qui fait que le cœur me 
saute, comme si j'étais content... Être le mari de Madeleine! 
et pourtant, elle m'a bien aimé comme son enfant, et ça, c'est 
la plus grande et la plus belle des amitiés qu'une femme 
puisse donner; les autres ne viennent qu'après... Elle ne me 
méprise point pour être champi, elle I J'ai encore mes quatre 
mille francs, toutes les dettes payées, et je serais bien pour 
elle un bon parti , comme ils disent. Elle ne regarde point à 
l'argent; mais, à cause de son fils, elle doit consulter la rai- 
son... Il faut un homme iti pour travailler le bien et gouver- 
ner les affaires, il faudra toujours qu'elle se remarie... Se re- 
marier avec un autre que moi !... tonnerre I... Ah I c'est moi I 
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c'est moi qu'il faut qu'elle choisisse ; comment donc se fait- 
il que je n'y aie jamais songé ? Merci, mon Dieu, c'est vous 
qui avez forcé le diable à se confesser ; merci , Sévère I c'est 
vous qui, en voulant me faire du mal , m'avez enseigné mon 
devoir... Je m'en vas tout de suite trouver Madeleine, et lui 
conter tout ça, car j'en ai la fièvre! Ah I bon, la voilà qui 

rentre... (ll m pour «ntrer dant la chambre de Madeleine.) Mais Joannio 

est avec ellel... non, il s'en va... Allons!... voilà qui est 
drôle!... je n'ose point ! non, vrai, je n'ose point! j'ai honte! 
et de quoi donc? Est-ce que tu as peur, champi, avec ta 
chère mère Madeleine ? allons donc ! François, du courage ! 

(il Ta jusqu'à la porte et il revient précipitamment.) La VOilà qui viCUt 

par ici; j'ai comme un éblouissement... comme une idée de 

me sauver!... (u se retire Ters la cheminée.) 

SCÈNE X 

MADELEINE, FRANÇOIS. 

MADELEINE. 

Te voilà ! Eh bien I tu as vu la Sévère... que s'esl-il passé? 

FRANÇOIS. 

Ah ! oui... la Sévère!... je l'ai vue et entendue. Elle n'osera 
plaider.... mais vous n'avez point fini avec elle... sa méchan- 
ceté est grande, et, tant qu'elle vivra, elle tentera de vous 
faire des ennemis. 

MADELEINE. 

Je n'en doute pas ! mais, la méprisant trop pour vouloir 
en tirer vengeance, je n'ai que faire de savoir le mal qu'elle 
peut dire de moi. 

FRANÇOIS. 

Oh! je n'ai garde de vous le répéter! je n'oserais... mais 
il faut que je vous prévienne d'une chose... c'est qu'elle va 
revenir ici tout à l'heure. 

&. 



60 THEATRB DB GEORGE SÀND. 



MADELEINE. 

Encore I... 

FRANÇOIS. 

Elle veut commencer à se venger de vous, eii vous brouillan t 
avec la petite Mariette... et pour cela elle doit vous la de- 
mander en mariage pour son neveu. 

MADELEINE. 

Jean Bonnin?... Il ne lui convient pasi elle a trop d'esprit 
pour se soumettre à un liomme qui n'en a point. 

FRANÇOIS. 

Ohl ne craignez pas qu'elle se soumette à personne... elle 
le fera marcher!... elle a une tète I... Il est riche, il est hon- 
nête garçon et ne tient point de sa tante. C'est l'homme qu'il 
faut à Mariette... croyez-moi, ma chère mère, et, d'ailleurs, 
tant plus vous voudrez l'en dégoûter... tant plus elle s'y 
obstinera. 

MADELEINE. 

François, avant de te répondre là-dessus, il faut que tu me 
donnes ton cœur à connaître, car je veux de toi la vérité. 

FRANÇOIS. 

Soyez assurée , ma chère mère, que je vous ai donné mon 
eœur comme à Dieu, et que vous aurez de moi vérité de 
confession. 

MADELEINE, lui prenant les denx mains. 

François, voilà que tu es dans tes vingt-deux ans, et que 
tu peux songer à te marier!... N'^urais-tu point d'idée con- 
traire? 

FRANÇOIS, ëma. 

Non, non, madame Blanchet... je n'ai point d'idée con- 
traire... à la vôtre... 

MADELEINE. 

Je m'attendais .à ce que tu me dis... Eh bien!... puisque 
j'ai deviné ton idée, François, sache donc que c'est la mienne 
aussi. 
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FRANÇOIS. 

Oh ! que me voici réconforté par cette parole-là I ... ma chère 
Madeleine I... j'en suis étouffé de joie, et je ne sais comment 
vous remercier de m'avoir si bien compris. 

MADELEINE. 

J'y avais peut-être songé avant toi I 

FRANÇOIS. 

Yrai ?... oh 1... qu'est-ce que vous me dites là I il y a peut- 
être bien longtemps que j'y songe sans y penser et sans oser 
me questionner là-dessus. 

MADELEINE. 

C'est bien ce que je voyais; j'attendais à connaître si la 
personne te prendrait en amitié... et vous vous donniez parfois 
tant de dépit l'un à l'autre, que je n'osais m'y fier... mais ce 
dépit>-là commence à devenir bien clair pour moi. .. et je pense 
qu'il est temps que vous vous disiez la vérité. Eh bien, donc ! . . . 
pourquoi me regardes-tu d'un air confondu ? 

FRANÇOIS, abattu. 

Je voudrais bien savoir de qui vous me parlez, ma chère 
mère, car, pour moi, je n'y comprends rien I 

MADELEINE. 

Non, vraiment ? tu ne sais pas ? est-ce que tu voudrais 
m'en faire un secret ? 

FRANÇOIS. 

Un secret à vous ? Oh I vous me traitez bien mal , Made- 
leine, et ne me connaissez point. Tenez, je me sens comme 
si j'allais étouffer, comme si j'allais me fâcher... comme si 
j'allais pleurer I... 

MADELEINE. 

Eh bien 1 enfant, tu as du chagrin I parce que tu es amou- 
reux, et que les choses ne vont point comme tu voudrais !.. 

FRANÇOIS. 

Bien vrai, elles vont tout au rebours I 
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MADELEINE. 

Tu vois bien, tu as du dépit ; mais moi, je t'assure que Ma- 
riette n'aime point Jean Bonnin, et qu'elle ne se retourne vers 
lui que par un dépit pareil au tien. Est-ce que je ne vois 
point ce qu'il y a au fond de vos petites fâcheries? va, c'est 
un grand bonheur pour moi de penser qu'elle t'aime, et que, 
marié à ma belle-sœur, tu demeureras près de moi et seras 
dans ma famille ! que je pourrai, en vous logeant, en travail- 
lant pour vous, en élevant vos enfants, m' acquitter de tout le 
bien que tu m'as fait ; par ainsi, assure-moi donc ce bonheur- 
là, et guéris-toi de ta jalousie. Si Mariette aime à se faire 
brave, c'est qu'elle veut te plaire ; si elle est devenue un peu 
fainéante, c'est qu'elle pense trop à toi ; et si elle me répond 
avec un peu d'humeur, c'est qu'elle a du souci, et ne sait à 
qui s'en prendre ; mais la preuve qu'elle est bonne et qu'elle 
veut être sage, c'est qu'elle te souhaite pour son mari. 

FRANÇOIS. 

C'est vous qui êtes bonne, madame Blanchet; car vous 
croyez à la bonté des autres, et vous êtes trompée. Tenez, je 
ne suis pas venu ici pour vous y apporter la brouille et la dé- 
fiance ; mais vous m'obligez à vous dire que cette fille ne vous 
aime point; et vous pensez après cela que je peux l'aimer I 
Allons 1 c'est vous qui ne m'aimez plus... 

MADELEINE. 

Eh bien ! François , qu'est-ce que ça veut dire ! C'est la 
première fois de ta vie que tu me fais des reproches. Ne t'en 
vas donc pas comme ça, ce serait mal, vois-tu, et il ne faut 
pas se quereller avec une mère, comme on peut le faire avec 

une amoureuse, (sue m s'asseoir dans le fauteail.) 

FRANÇOIS, an fond à droite. 

Ohl vous en connaissez la différence mieux que moi. Lais- 
sez-moi prendre l'air, madame Blanchet , je reviendrai tout k 
l'heure ; mais, pour le moment, je me sens affolé de chagrin. 
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MADELEINE, «ooatank et te l^rutt. 

Tais-toi, et reste. J'entends la voix de cette Sévère ; ne me 
quitte pas, François, cette femme-là me fait autant de mal 
que de peur I 

FRANÇOIS, paiMuit m main sur m flfore» 

Non, non, ne craignez rien, ma chère mère, je suis là et je 
reprends mes esprits. 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, JEAN, SÉVÈRE, MARIETTE, 

CATHERINE. 

(sërère et Jean enireot par le fond. Mariette dMCend de m chambre.) 

SÉVÈRE*. 

Excusez si je vous dérange de votre compagnie, madame 
Blanchet... mais je ne viens point ici pour y prendre racine. 
Puisque vous étiez avec votre confident, vous pouvez savoir 
ce qui m'amène; et, d'ailleurs, voilà mon neveu qui vous le 
dira en personne, et qui n'est point disposé à se laisser écon- 
duire par des étrangers. 

JEAN. 

Doucement, ma tante... il n'est point nécessaire de le pren- 
dre sur ce ton-là ; je parlerai bien moi-même. — Madame 
Blanchet et la compagnie (u eaïae adroite età gaache), par le res- 
pect que je vous dois, je me rends auprès de vous pour le 
motif du mariage, à celles fins de vous témoigner ce que j'en 
pense ; vous demendant., premièrement, de vos nouvelles au 
sujet dé votre santé, laquelle me sera toujours sensible, ainsi 
que le cœur et la main de mademoiselle la citoyenne Mariette 
Blanchet, ici présente, votre honorée belle-sœur et ma légi- 
time épouse, s'il plaît à Dieu et à votre bon consentement;... 
laquelle je vous prie de me donner pour femme, sans vous 

* Catherine, François, Mallette, sur l'eacalier, Madeleine, Jean, Sévère» 
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offenser de mon discours, et de croire à mes bonnes intentions 
que vous devez considérer au rapport de mon petit avoir 
dont je peux vous rendre bon compte et bien assorti aux ap^ 
ports de mademoiselle Blanchet; qui seront toujours, ainsi 
que je le dois, en état de bonne gestion, et ma femme pareil^ 
lement, sans en excepter ma future belle-sœur, au vis-à-yia 
de qui je prétends me comporter honnêtement, et cultiver se& 
biens, si faire se peut, selon ma suQisance et la connaissance 
que j'en ai reçue. Par. ainsi, madame Blanchet, vous com- 
prenez la conséquence de la chose et l'exposition que je vous 
en fais, du mieux qu'il me sera donné, et pour la suite de 
mes jours , en vous admonestant à bonnes intentions , de me 
bien comporter, ainsi que les enfants qui en pourront résul- 
ter, dont vos bons exemples seront toujours devant leurs 
yeux. Souffrez-moi donc d'en recevoir votre parole en vous 
transmettant la mienne... que j'en retranche si quelque chosô 
vous en a déplu... et encore que.... (n tousse.) 

MADELEINE. 

Jean Bonnin, mon enfant, vous devez comprendre que, dans 
les rapports où je me trouve avec certaine personne de votre 
famille ( Manette descend la scène ) , il m'cût été plus agréable de 
vous voir seul ici ; je vous engage à y revenir une autre fois, 
et alors nous causerons ensemble avec plus d'amitié et moins 
de cérémonie. 

JEAN. 

Qu'à cela ne tienne !... Ma tante a fait son office de parente 
en se présentant avec moi pour certifier de mes bonnes in- 
tentions ; à présent elle peut s'en aller, et je la remercie. 

SÉVÈRE, bas à Jean. 

Grand imbécile, val... ce n'est pas comme ça qu'il faut 
dire I 

JEAN, Uni. 

Si fait! Je crois parler comme il faut. 
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S E V£ R K , haat avec aig^renr. 

Et tu ne vais donc pas que c'est une manière de t'éconduire 
toi-même? qu'on ne veut dire ni oui ni non?... et que ça 
durera comme ça jusqu'à la majorité de la Mariette ? 

MADBLEINE. 

Jean Bonnin, croyez bien que Mariette Blanchet ne dépend 
que d'elle-même , et que le jour où elle souhaitera sérieuse- 
ment et sincèrement vous avoir pour mari, je n'aurai aucune 
objection à faire contre votre conduite et les autres conve- 
nances.... mais, comme Mariette ne m'a encore jamais parlé 
de ses intentions ni des vôtres, vous me permettrez bien de 
la consulter avant de vous donner réponse, 

SÉVÈRE. 

Eh bien I Mariette, vous ne dites rien? Vous êtes cependant 
ici pour vous expliquer, et je ne vois pas qu'il soit besoin de 
parler en secret avec votre belle-sœur, lorsque nous savons 
tous que votre volonté est d'épouser Jean Bonnin, mon neveu, 
avec ou sans le consentement d'autrui. 

MARIETTE, .qui s'est arancée pr&s de Madeleine *, 

Pardon , Sévère, si vous n'êtes point reçue ici comme je le 
souhaiterais ; je vais sortir avec vous pour causer de nos 
affaires, comme je vous l'ai promis. Mais, auparavant, je dirai 
à ma belle-sœur que mon parti est pris, et que j'ai fait choix ; 
je n'ai point de confidence à échanger avec elle , et je lui dé- 
clare, devant ses amis et ses conseils, que j'agrée la demande 
de Jean Bonnin , et que je désire n'être point contrariée là- 
dessus. 

MADELEINE. 

J'éspère bien, Mariette, que nous serons toujours d'accord 
sur les intérêts de votre bonheur. Vous devez savoir combien 
je respecte vos secrets , puisque , les connaissant mieux que 

" Catherine, Mariette, Madeleine, Jean, Sévère, François dans lo fond. 
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vous-même, je ne vous ai jamais fait de question. Prenez 
donc le temps de réfléchir, et ne quittez pas la maison avec 
un prétendu qui n'a pas encore reçu ma parole. Je vous de- 
mande seulement trois jours pour m' entendre avec vous; 
après quoi je vous autoriserai à faire ce que vous jugerez à 
propos. 

SÉVÈRE, k MArietie. 

C*est-à-dire qu'on vous défend de répondre à l'invitation 
que je vous ai faite de venir dtner chez moi, en raison de vos 
accordailles. 

MARIETTE, ayee aigreur. 

Vous le voyez, Sévère, je ne suis point libre, et je me vois 
forcée de souffrir les volontés de ma belle-sœur. 

CATHERINE. 

Ah ! demoiselle , pouvez-vous parler comme ça , quand 
vous êtes la maîtresse ici 1 et plus , peut-être , que vous ne 
devriez ! 

SÉVÈRE. 

Jusqu'à la servante qui vous fait la leçon et qui se mêle de 
vous morigéner!... Je m'en vas, Mariette; je suis bien aise 
d'avoir vu comment vous étiez traitée ici, et je saurai dire à 
ceux qui vous blâment d'y être que , si vous y restez , c'est 
contre votre volonté. 

FRANÇOIS, t'aTançaQi. 

Jean Bonnin , vous êtes un honnête homme , et vous n'êtes 
point assez simple pour ne pas voir que cela ne peut être sup- 
porté plus longtemps. 

JEAN. 

Allons-nous-en, ma tante, et ne dites plus rien, vous gâte- 
riez la sauce. Sans adieu, madame Blanchet, et votre servi- 
teur, croyez-le bien!... A l'honorable plaisir de vous revoir, 

mam' selle Mariette. (U prend 1« braa d« sa tanU SOQB le sien, bon gré, 
mal grÂ.) 
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SÉVÈRE, k Jean. 

Tu ne seras jamais qu'un âne, tiens I... 

JEAN. 

Et vous, vous avez le diable au corps, vrai!... (n* sortent «n «e 

querellant, Mariette rvmonte dans ta chambre et jette la porte derrière elle avoo 
Tiolence») 

SCÈNE XII 

CATHERINE, MADELEINE, FRANÇOIS, 

JEANNIE. 

MADELEINE t4 s'asseoir sur le fauteuil. 

Ah.I mes enfants, je ne sais pas ce que j'ai fait«de mal, mais 
j'en suis bien punie I Manette!... ma pauvre enfant! elle me 
fend le cœur ! 

JEANNIR, entrant. 

Eh bien! qu'est-ce qu'il y a donc?... La Sévère sort d'ici 
et ma pauvre maman pleure !... 

FRANÇOIS 9 le poussant dans les bras de Madeleine. 

Tenez I... en voilà un du moins qui vous aime! 

JEANNIE, embrassant sa mère . 
Ohl si je vous aime! (Groupe autour de Madeleine.) 



I 



FIN DU DEUSIÈUE ACTE, 




ACTE TROISIÈME 

Même décor. On voit quelques bottes de paille, en dehors devant la porte. 
Catherine est assise sur une gerbe, et Madeleine est assise sur la chaise qui 
est pr^ de cette même porte. Biles font des liens. 

I 

SCÈNE I 

CATHERINE, MADELEINE. 

CATHERINE. 

Je me console de tout, en vous voyant si bien revenue à la 
santé, notre moulin si bien achalandé, vos terres si bien cul- 
tivées, tous vos créanciers satisfaits, mon Jeannie qui pousse, 
comme un charme, et mes vaches qui sont grasses comme des 
grives ; avec ça que l'année est bonne et que nous avons beau 
temps pour rentrer la moisson ; mais tout ça n'empêche pas 
notre François d'être triste, j'en tombe d'accord, et le bon 
Dieu seul peut savoir ce qu'il a. 

MADELEINE. 

Mais, vois-tu bien comme il est changé ? j'ai grand'peur 
qu'il ne tombe malade à son tour. 

CATHERINE. 

Mais, moi, je ne puis point croire ce que vous dites : qu'il 
a un amour contrarié pour la Mariette : m'est avis , tout au 
rebours, qu'il ne s'en soucie point du tout. 

MADELEINE. 

Et pourtant, c'est depuis le jour où Jean Bonnin est venu 
nous la demander, et qu'elle s'est décidée pour lui , sans en 
vouloir démordre, que François est tombé dans cette peine. 
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CATHERINE. 

Oui, mais il y aura bientôt trois mois, et je peux bien vous > 
assurer que, depuis ce temps-là, François et la Mariette ne se 
sont pas dit quatre paroles. 

MADELEINE, se leTant*. 

Raison de plus; auparavant, ils se taquinaient; à présent, 
ils se boudent; rien ne m'ôtera de l'idée que Mariette va contre 
son cœur en laissant sa promesse à un autre; j'ai fait mon 
possible pour lui tirer la vérité, j'y ai perdu ma peine; à toutes 
mes raisons, elle me répond un mot bien dur (caiberine m lèro) 
et qui lui a été soufflé par la Sévère : que celles qui aiment 
les champis les gardent. 

CATHERINE. 

Voyez-vous, elle dit ça I ma fine, elle ne sait ce qu'elle dit : 
un champi comme notre François vaut mieux qu'un noble 
comme il'y en al... N'est-ce point votre pensée, madame 
Blanchet ? 

MADELEINE. 

Sans doute; mais je n'aurai point ce bonheur-là, de mettre 
François dans ma famille ; la chose va toûi» les jours de mal 
en pis. 

CATHERINE. 

Bah! ne vous eu inquiétez pas tant... Si François a une at- 
tache pour Mariette , il s'en guérira* en la voyant mariée ; la 
chose ne va point tarder, puisque le dernier ban est publié, 
et que voici la demoiselle à la fin de son deuil. 

MADELEINE. 

Et pourtant, Mariette n'est pas si bien décidée qu'elle veut 
le faire accroire ; Jean Bonnin en a du souci, et la Sévère pa- 
reillement... Mais voilà François, je vas essayer encore une 
fois de le confesser, et, si je n'y réussis point, il faudra que 

j y renonce, (c&therlne sort en portant les lieos.) 
* Catherine, Madeleine. 
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SCÈNE II 

FRANÇOIS, MADELEINE. 

MADELEINE. 

Eh bien I toujours cet air chagrin I 

FRANÇOIS. 

Et vous, toujours cet air inquiet I j'ai envie de vous gron- 
der, madame Blanchet; car, enfîn, vous vous tourmentez de 
tout. 

MADELEINE. 

Mais je vois que tu maigns et que tu n'as point la mine que 
tu avais il y a trois mois. 

FRANÇOIS. 

C'est qu'il y a trois mois le soleil était moins chaud et l'ou- 
vrage moins pressant; voulez-vous donc qu'en temps demeis- 
son je sois frais comme une pâquerette ? tout le monde est 
bien de même depuis que l'on coupe le blé. 

MADELEINE. 

Oh I il y a le feu ^u soleil et le feu de la fièvre, j'en connais 
la différence... me jurerais-tu que tu n'as aucun souci ? 

FRANÇOIS. 

Est-ce qu'il est possible de vivre vie mortelle sans avoir 
quelque ennui?... Par exemple, j'en ai un que je puis vous 
dire, et à quoi il faut bien que nous cherchions remède en- 
semble. 

MADELEINE. 

Ah ! «nfin, dis-le donc ! 

FRANÇOIS. 

Ce n*est point ce que vous croyez, et ce que c'est, vous ne 
vous en doutez seulement pas !.. . 

MADELEINE. 

Parle. 
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FRANÇOIS. 

Ça me gène à vous dire, et pourtant je ne dois pas le taire 
plus longtemps : c'est que la Sévère ne lâche point de vous 
décrier, et qu'elle en dit de si belles sur votre compte, que le 
monde commence à le croire et à jaser aussi. Bon Dieu !... je 
voudrais bien les tenir un petit moment au bout de mon bras, 
ceux qui répandent de pareilles choses ! 

MADELEINE. 

Allons, ne te tâche pas, et apprends-moi donc ce qu'on dit 
de moi, car je ne saurais deviner. 

FRANÇOIS. 

On dit, on ditl... ça me pèsel... eh bîeni c'est Mariette 
qui a une jalousie contre vous , en quoi la Sévère la pousse à 
vous noircir, et>à elles deux, elles disent contre vous... à 
cause de moi, des choses... allons, c'est lâché, des choses qui 
vous font du tort. 

MADELEINE. 

Vrai 1... voilà qui est mal ; et quelle sorte de jalousie peut- 
on mettre dans la tête de cette pauvre petite folle de Mariette 
à propos de moi ? On t'a trompé, François, cela ne se peut. Je ne 
suis plus faite pour inquiéter une jeune et jolie fille; j'ai quasi 
trente ans, et, pour une femme de campagne, qui a eu beau- 
coup de peine et de fatigue, ce n'est plus ie temps de mettre 
son bonnet sur l'oreille et de songer à plaire. Si je ne suis 
point d'âge à être ta mère, je suis du moins de cette appa- 
rence-là , et le démon seul peut penser (Jue je te regarde au- 
trement que comme mon fils. 

FRANÇOIS. 

Et pourtant , M, Blanchet avait une mauvaise idée comme 
ça, quand il vous a obligée de me chasser I 

MADELEINE. 

Tu sais donc ça à présent, François? je ne te l'aurais ja- 
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mais dit : une si vilaine idée doit te peiner et te confusionner 
autant que moi... n'en parlons point, et pardonnons ehcore 
cela à mon défunt mari. Je croyais que toute une vie de rai- 
son, de chagrins et d^honnêteté m'avait acquis le droit d'être 
respectée ; mais , puisque la méchanceté n'épargne personne, 
prenons cela en patience, comme le reste. Allons, retourne 
faire engranger la récolte, et ne te fatigue point; surtout ne 
t'afflige point à cause de moi, j'en ai bien supporté d'autres!... 
et si ma pauvre Mariette ne veut point revenir à la raison, c'est 
à moi de te chercher une jeune, belle et bonne femme, *et nous 
la trouverons bien, pauvre enfant; va, nous la trouverons 

bien! (Elle rentre dans sa ohambre*) 

SCÈNE III 
FRANÇOIS, s'aasejant à droite. 

Je n'oserai jamais lui dire ce que j'ai dans le cœur... je n'ai 
plus mon franc parler avec elle, moi qui étais si heureux de 
l'aimer, quand je croyais ne pas tant l'aimer I... C'était toute 
ma consolation de penser à elle, et maintenant, c'est tout mal- 
heur et tout désarroi!... Allons! ne m'aimez point, Made- 
leine ! c'est bien assez de ce que vous avez fait pour moi , et 
je n'ai point droit de vous en demander plus ; vous m'avez 
connu trop enfant *et trop misérable, je vous ai été trop long- 
temps un sujet de compassion et une cause de chagrin ; à cette 
heure, vous ne sauriez avoir de moi ni joie ni fierté, (u met sa 

tûte dant ■•• mains.) 

SCÈNE IV 
JEAN BONNIN, entrant fartirement, FRANÇOIS 
JEAN, parlaht à lui-même . 

Oh ! ma fine, je l'ai bien dépistée, ma grosse tante; elle 
voulait me tourmenter, mais ça ne sera pas encore pour au- 



jourd'hui : j'ai atu^pé la passerelle, j'ai saule dans les vignes, 
et elle n'osera point venir me relancer jusqu'ici. (ÀpirciTint 
Tnofdit.) Âhl dis donc, François, bonjour; est-ce que tu as vu 
la Mariette, h ce matin ? 

FRANÇOIS, Hlfut. 

Bonjour, mon garçon; je n'ai point vu Mariette, mais je 
reloume à mon ouvrage,*et, si je la rencontre, je lui dirai que 
tu es ici. (il ■on.) 

IBAy, «luKtnl. 

Oui, François... ouï, François. 



JEAN BONNIN, «ui. 
Voilà un garçon qu'est bien honnête, malgré tout ce que 
ma tante veut en direl c'est qu'elle n'est point commode, ma 
tante I elle veut si bien me conseiller, qu'elle me forait passer 
pour une bfite, et avec ça je toc sens bien d'étro «n peu plus 
fin qu'elle. Si je l'avais écoutée, j'aurais gâté mes affaires, je 
me serais querellé avec tout le monde ; au lieu que, ménageant 
l'un et épargnant l'autre, j'ai mené ça par un petit chemin qui 
va plus droit qu'une faucille. Je vois bien que la Mariette n'est 
point affolée demoi, mais ça m'excite au lieu de me dégoi^ter, 
et, puisque je t'aime, nom d'une serpe, il faudra bien qu'elle 
m'aime aussi. Dame, on est rusé, mais on est amoureux l«ut 
de m6me, et tant plus je me sens épris, tant plus je me sens 
madré. 

SCiNI 



Oh 1 ne tapez donc pas si foi 
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• ^^ . . 

VOUS voulez donc encore une fois vous faire enseigner le che- 
min de la porte 1 

s E \ E R E* 

Tu dois savoir qu'on ne m'intimide point. 

JEAN. 

Oh I je vous connais, et ce que vous avez dans la tôte vous 
ne l'avez point sous vos semelles; mais qu'est-ce que vous 
venez encore manigancer ici ? 

SÉVÈRE. 

Tu le sauras ; et d'abord , quand je te cherche d'un côté, 
pourquoi est-ce que tu te sauves de l'autre ? 

JEAN. 

C'est que vous me tourmentez trop ; vous songez à conten- 
ter votre rancune contre madame Blanchet et contre soii 
meunier, beaucoup plus qu'à faire réussir mon mariage, et 
vous ne craignez point tant de me nuire que vous ne souhaitez 
vous venger d'autrui. 

SÉVÈRE. 

Tant pis pour toi, Jean, c'est ta faute, il ne fallait pas prendre 
parti pour mes ennemis, il fallait rester du mien ; tu t'es ima- 
giné que tu réussirais sans moi, et je te ferai voir que je peux 
défaire tout ce que j'ai fait. 

JEAN. 

Ça veut dire que vous venez conter du mal de moi à ma 
future ? 

SÉVÈRE. 

Peul>-ètre, si tu ne vas pas comme je veux; et cooime je 
gouverne à mon gré sa petite cervelle, j'y ferai entrer qui je 
voudrai à ta place. 

JEAN. 

A savoir si vous la gouvernerez toujours I mais enfin , 
qu'est-ce donc que vous voulez ? 
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SEVERE. 

Je veux que tu la brouilles avec Madeleine , que tu l'en- 
gages à venir me voir souvent, chose qu'elle néglige (et je 
parie que cela vient de toi) ; enfin , que le jour de votre ma- 
riage vous fassiez un éclat et quittiez la maison , en disant 
bien haut que vous ne pouvez point supporter plus longtemps 
le scandale du commerce avec le champi ; voilà tout ce que je 
veux, et je ne te réclamerai plus rien. 

SCÈNE VII 

Les Précédents, MARIETTE, qui entre doucement et les 

écouta . 
JEAN. 

Vrai, plus rien du tout? 

SÉVÈRE. 

Vrai... et les cent pistoles que tu m'as promises pour pot- 
de-vin de l'affaire? 

JEAN. 

Cent pistoles, que vous dites I Ah ! comme vous y allez I si 
j'ai promis quelque petite chose, comme cadeau de noces, ce 
n'est pas moitié de ce que vous annoncez. 

SÉVÈRE. 

Voilà que tu renies ta parole, à présent ? 

JEAN. 

Non, ma tante, j'ai promis cinquante pistoles, et vous en 
avez déjà reçu la moitié; vous aurez l'autre si j'épouse Ma- 
riette , aussi vrai que voilà mon chapeau ! Mais, nom' d'une 
trique, vous ne m'en soutirerez pas davantage, et j'agirai avec 
la famille de Mariette comme il conviendra à moi et à mon 
épouse. 

SÉy.ÈRE. 

En ce cas, j'évente la mèche, je dis tout.à ta future, elle te 

6. 
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met à la porte; je perds deux cent cinquante bons francs, 
mais tu perds même somme que tu m'auras toujours donnée 
pour te présenter et te recommander à la Mariette 

M.ARIETTF, le montrant*. 

Qu'est-ce que j'entends là! comment, Jean Bonnin, vous 
auriez donné de l'argent pour me feire croire que vous m'ai- 
miez? 

SEVERE» 

Oui, il en a donné; je suis contente que ça s'explique de- 
vant vous , Mariette, et je vas tout vous raconter. 

JEAM. 

Et moi aussi, Mariette, je vas tout vous raconter. 

SEVERE. ^ 

J'aurai l'avance. 

MARIETTE. 

Ce n'est. pas la peine; si votre neveu a donné de l'argent, 
c'est vous qui l'avez reçu, et j'estime la chose aussi mauvaise 
d'un côté comme de l'autre. 

SÉVÈRE, aTeo rolubUité. 

Ce n'est pas ce que vous croyez , ma mignonne. Voilà un 
imbécile qui est venu me trouver un beau matin, en me di- 
sant : J'ai vu Mariette Blanchet, elle me convient, je voudrais 
être son mari. Eh bien, mon garçon, que je lui dis, ta for- 
tune emboîte la sienne, ça pourrait s'arranger. Oui, fit^il, 
mais je ne suis point hardi, et, quand je n'ai point appris mes 
compliments par cœur, j'ai la langue un peu épaisse. 

JEAN. 

Ohl vous ne l'avez point, et si, fait-elle plus de bruit que 
le battant d'une cloche. 

SÉVÈRE. 

Tais-toi ; je dis la chose comme elle est. Sur ce, que je lui 

Mariette, Sévère, Jean. 
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dis, je parlerai pour toi, et je te ferai entrer en connaissance 
avec cette jolie fille. — Oui, ma tante, mais il y a d'autres 
galants qui en veulent; vous serez obligée de les écondaire, 
ce qui vous fera des ennemis; je veux vous dédommager, 
voilà cent pistoles qui seront pour vous, si vous lui dites du 
bien de moi et du mal des autres. 

MARIETTE. 

lit c'est ce que vous avez fait. 

SÉVÈRE. 

Je ne Fai fait que par amitié pour lui , et je n'ai voulu ac- 
cepter que cinq cents francs, non pas comme une condition, 
mais parce que j'avais des embarras. 

JEAN. 

Laissez donc, vous avez déjà reçu, dans l'année, plus de 
trois mille francs de tous les autres prétendants de Mariette. 

SEVERE. 

Tu en as menti! Eh bien, puisque tu le prends comme ça, 
j'en dirai encore plus. Je dirai qu'à présent tu nies que je t'ai 
rendu service, parce que, selon toi, la Mariette est affolée de 
ta personne. Oui, Mariette, il dit que je vous ai trompée, et 
que la Madeleine est une honnête femme, que le champi a été 
votre amant, et non pas le sien, et il n'a point le cœur de 
chercher querelle à ce champi, qui, à son dire, vous fait l'af- 
front de vous abandonner après vous avoir séduite ; et il dit 
encore que, si vous n'avez point été sage, il s'en consolera 
bien, avec votre dot. Mais moi, de si vilains sentiments me 
révoltent, à la fin, je ne veux point que vous soyez trompée 
comme je l'ai été par ce petit serpent-là; je le croyais un bon 
enfant, bien amoureux de vous; mais renvoyez-moi ça, tout 
de suite, car j'aimerais mieux vous voir mariée avec le champs 
qu'avec un sujet si traître, si poltron et si intéressé. 
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JEAN, faisant- le geste d'6ter son chapeau. 

Merci, ma tante, allons, vous avez dit le tout, et le restant 
avec. A présent, voulez-vous me laisser plaider, Mariette? 

MARIETTE. 

Mon jugement est tout porté; mais parlez, Jean^ afin que 
je sache lequel, de vous ou de votre tante, est le plus haïs- 
sable. 

JEAN. 

D'abord, le commencement de ce qu'elle a dit est faux, le 
milieu aussi, et la fin de même. Je m'accuserai dans les choses 
où je suis fautif, et c'est à cela, Mariette, que vous connaîtrez 
si je dis la vérité. Premièrement, je n'ai jamais été trouver 
ma tante pour me faire présenter à vous ; je ne pensais point 
au mariage, c'est elle qui m'a mis ça dans la tête ; mais , à 1 
voir si empressée de vous faire épouser, je me méfiais de votre 
conduite. Oh! dame I je dis tout, moi, vous voyez. Dianfrel ce 
n'est pas tout d'être riche et jolie , c'est bien quelque chose, 
mais je ne suis pas si sot que dé vouloir me passer de l'hon- 
nêteté, (a. part.) Ahl diantre non! ( Haut.) J'avais une idée 
contre ce beau meunier, qui était dans la maison, et alors... 
alors j'ai épié, j'ai espionné, je me suis caché dans tous les 
coins, j'ai écouté à toutes les portes, et, ma foi, j'ai découvert 
ce que je voulais savoir, ce que ma fine tante ne savait point 
ou ne voulait point me dire. Ah! ma tante, ça vous étonne; 
voilà un compliment qui n'est pas appris par cœur. 

SÉVÈRE. 

Imbécile ! ( Elle ra s'asseoir à droite *.) 

MARIETTE. 

Et qu'est-ce que vous avez appris et découvert, Jean? j'es- 
^re que vous voudrez bien le dire. 

JEAN. 

Oui, Mariette, je le dirai, car nous sommes là pour ne rien 

tariette, Jean, Sévère. 
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nous cacher. Eh bien , j'ai découvert que vous aviez du goût 
pour Iç champi et que vous n'en étiez que plus sage, parce 
que le champi n'y correspondait point du tout. Pour lors, je 
me suis dit : Voilà une fille superbe, une fille de grand 
esprit, qui ne serait point pour le nez de Jean Bonnin, si le 
dépit d'une autre amourette ne l'y 'poussait point un peu. Et 
alors, comme, à force de vous épier, j'étais devenu amoureux 
comme, un fou, je me suis demandé si ce ne serait pas un 
assez grand bonheur que de gagner petit à petit votre amitié, 
sans vous contrarier, et sans perdre patience. Et là-dessus j'ai 
été trouver ma tante, et je lui ai dit : Je vois clair à me con- 
duire, ne vous mêlez de rien. Mais elle ^ qui ne connaît que 
son intérêt, m'a menacé de -vous dire tant de mal de moi que 
jamais vous ne voudriez me regarder. Alors j'ai' fait comme 
les autres, j'ai donné de l'argent à ma tante pour l'engager 
à ne rien dire contre moi... Grondez-moi, si vous voulez, Ma- 
riette, car si ma tante avait connu mon amour, elle aurait bien 
pu me faire donner tout ce que j'ai au monde ; mon sang et 
mes écus, rien ne m'eût paru trop cher pour n'avoir point 
d'ennemi auprès de vous. Elle m'a servi à sa manière, elle 
vous a dit du mal de mes rivaux, chose que je n'exigeais 
point. Voyons , Mariette, est-ce que je suis mauvaise langue, 
moi, estp-ce que je vous ai jamais dit du mal de quelqu'un, 
même un mot contre ce François, dont j'étais bien un peu 
jaloux, malgré moi? 

MARIETTE. 

C'est la vérité. 

JEAN. 

Eh bieni donc, croyez-moi, quand je vous dis que je vous 
aime. Dire que je suis fâché du bien que vous avez , serait 
mensonge et niaiserie, et pourtant, devenez pauvre, et vous 
Terrez si je ne vous épouse pas, quant au reste. 
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MARIETTE. 

C'est assez, Jean. Vous êtes un honnête homme et un bon 
cœur, et votre tante m'est assez connue. Il y a déjà quelque 
temps que j'ouvre les yeux , et que j'ai sujet de me méfier 
d'elle. Adieu, Sévère, je vous prie de ne jamais venir ici 
pour moi, autrement je m'b joindrais aux autres pour vous en 
faire sortir. 

SÉVÈRE. 

Tudieul ça va bien; et voilà la petite qui se met aussi 

contre moil Ohl Mariette, vous n'y songez point, j'en sais 

long sur votre compte, et ce n'est point après toutes les con- 

» fidences que j'ai reçues de vous qu'il est prudent de vous 

brouiller avec la Sévère. 

JEAN. 

Assez , ma tante ; on ne vous écoute point. Je connais Ma- 
riette mieux que vous, et vous ne réussirez point à me dé- 
goûter d'elle. Allons, détalez, car vous m'échauffez le sang, 
et j'ouMierais le respect que je vous dois. 

SÉVÈRE. 

Tu me le revaudras, toi. 

JEAN. 

On ne vous craint plus, on vous connaît; on sait bien que 
vous ne faites de mal qu'à ceux dont vous n'avez point peur. 

( Sërère sort en montrant le poing. ] 

SCÈNE VIII 

JEAN BONNIN, MARIETTE, ...ise à droite. 

JEAN. 

Et à présent, demoiselle Mariette, voulez-vous me pardon- 
ner ce qu'il y a de mauvais en moi ? 

MARIETTE. 

Je n*ai rien à vous pardbnner, Jean, car je n'ai pas de re- 
proches à vous faire. 
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JEAN. 

Hais, moi, j'en aurais un peu contre vous, et si j'osais... 

MARIETTE. 

Dites, je crois que vous ne pouvez point me fâcher. 

JEAN. 

C'est que le jour de notre mariage n'est pas fixé , et que 
tout en me disant que vous ne le retarderez point, vous ne 
m'avez point l'air d'une pei sonne qui se hâte. 

MARIETTE. 

Que voulez-vous, Jean, puisque vous savez tout, pouvez- 
vous me blâmer d'attendre, pour être votre femme, d'être bien 
assurée que je ne pense pas à un autre? 

JEAN. 

Mais puisque l'autre ne pense point à vousl 

MARIETTE. 

Ne me parlez plus de lui, Jean, je n'ai rien à vous dire là- 
dessus, et cela doit s'arranger en moi-même avec le temps et 
l'assistance du bon Dieu. 

JEAN. 

Oh ! je ne veux point vous tourmenter, et , pour ce qui est 
de vous, donnez-moi un bon soufflet, si je vous impatiente; 
mais, pour ce qui est de François, j'en veux parler, vu que je 
n'ai point de dépit contre lui , et mêmement que je l'aime à 
cause qu'il ne vous aime point. 

MARIETTE, m lerant. 

Eh I vous m'impatientez; qu'est-ce que vous en savez? 

JEAN. 

Je vas vous le prouver; Mariette, ne vous fâchez point : on 
n'aime pas deux femmes à la fois, et, tant qu'à moi, je pour- 
rais bien passer vingt ans dans la maison d'ici sans songer a 
votre belle-sœur, puisque c'est vous que j'aime et non poinl 

elle. 
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U ARIETTE. 

C'est donc vrai, ce que dit là-dessus la Sévère? elle ne m*a 
donc point trompée, dans cette chose-là? 

JEAN. 

Si fait, elle vous a vilainement et mauvaisement trompée. 

MARIETTE. 

Allons, est-ce vrai, oui ou non? car vous dites le pour et le 
contre, et Ton ne saurait vous comprendre. 

JEAN. 

Je vas vous dire la franche marguerite; il est faux, aussi 
faux qu'un faux louis est un faux louis, que votre belle-sœur 
se conduise mal et songe au champi ; la pauvre chère femme, 
elle n'y songe non plus qu'à moi , et elle l'aime comme elle 
aime Jeannie, son garçon; si elle l'aimait, est-ce qu'elle vous 
tourmenterait pour l'épouser? 

MARIETTE. 

Vous savez donc ça, aussi, vous? vous savez donc tout? 

JEAN. 

Dame I ça m'intéresse un peu , moi , ces affaires-là ! 

MARIETTE. 

Vous croyez donc qu'elle agit de bonne foi? 

JEAN. 

Et vous, vous pensez le contraire? 

MARIETTE. 

Oh I je ne sais plus ce que je crois et ce que je ne croîs 
pas! Votre méchante Sévère m'a rempli la tète de tant de 
propos et de soupçons, que j'en serais devenue folle. 

JEAN. 

Ecoutez votre raison et votre cœur, demoiselle Mariette; 
votre belle-sœur est une femme bien honnête et bien raison- 
nable; elle vous aime et voit que vous aimez François; elle 
voudrait vous le faire épouser; vous n'auriez donc qu'un mot 
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à dire si François vous en disait trois; mais François ne vous 
en dit pas seulement deux , et alors... 

MARIETTE. 

Et alors François est amoureux de ma belle-sœur, laquelle 
n'est point amoureuse de lui? 

JEAN. 

Dame, il faut que tout le monde ici ait la cocote aux yeux 
pour ne point voir la chose. 

MARIETTE. 

Et il voudrait l'épouser? 

JEAN. 

Bédam I 

MARIETTE. 

Et il n'est triste et malade que parce qu'elle n'y consent 
•point? 

JEAN. 

Trédam ! 

MARIETTTE. 

Mais elle n'y consentira jamais, parce qu'il est trop jeune 
pk)ur elle ! 

JEAN. 

Ohl là-dessus, vous jugez mal; votre belle-sœur n'est ni 
vieille, ni déchirée; elle a été jolie femme et n'a pas fini de 
l'être... Croyez-vous donc que vous ne serez plus bonne à 
regarder dans dix ou douze ans d'ici? Diantre 1 j'espère bien 
être, dans ce temps-là, aussi amoureux et aussi fier de vous 
que je le suis à cette heure. 

MARIETTE. 

Au fait ma belle-sœur est fort bien, et je ne sais pourquoi 
Sévère , qui a dix ans de plus qu'elle , voulait me la faire 
trouver si vieille. 

JEAN. 

Et puis, voyez-vous, Mariette, l'amitié, quand elle est forte, 
ne regarde point à cela ; le champi a aimé Madeleine quasi 



-y- 



QO THBATRB DE GEOROB SAND. 

depuis qu'il est au inonde. Il l'aimait que vous n'étiez point 
née ; il l'a aimée avant de vous connaître, il l'aime encore de- 
puis, et il l'aimera le restant de ses jours; il n'ose s'en confier 
à personne; mais Jean Bonnin connaît bien la mouche qui Ta 
mordu. 

MARIETTE. 

Il est vrai, Jean, que vous êtes grandement clairvoyant!... 
et je ne m'en doutais point. 

JEAN. 

Mais ma clairvopnce ne fait point de peur à Mariette Blan- 
chet, parce que Mariette n'aura jamais rien de mauvais à ca- 
cher, et, comme elle a de l'esprit pour deux, elle serait fâchée 
que son mari n'en eût point pour un. 

MARIETTE. 

Jean, voilà bien la preuve de ce que vous dites... nous nous 
marierons dimanche qui vient. 

JEAN. 

C'est dit?... 

MARIETTE. 

C'est dit. 

JEAN. 

Ohl ne vous en dédites^plus, car je deviendrais fou!... 

MARIETTE. 

Voilà Madeleine, laissez-moi avec elle, je veux lui parler. 
Jean, vous serez content de moi. 

JEAN. 

Allons donc!... à la bonne heure!... (u sort, «pris aroir uiud, 

du fond, Madeleine qui entre.) 

SCÈNE IX 

MADELEINE, MARIETTE. 

MADELEINE, sortant de sa chambre. 

Eh bien! ma petite, je mets donc Jean Bonnin en fuite? 
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pourquoi cela? Lui a-t-OD fait croire, à lui aussi, que j'étais 
son ennemie? ( M«ri«iie n jette à ses pieds.) Eh bien! eh bien! ma 
chérie, pourquoi est-ce que tu pleures? embrasse-moi donci 

MARIETTE. 

Non, ma sœur, je restera' à vos genoux jusqu'à ce que vous 
m'ayez accordé deux choses. 

MADELEINE. 

Dis donc vite, car je suis pressée de te les accorder. 

MARIETTE, se levant. 

D'abord, il faut que vous me rendiez votre amitié comme je 
l'avais autrefois. 

MADELEINE. 

Tu ne Tas jamais perdue; tu m'as fait de la peine, c'est 
vrai ; mais il ne dépendait pas de moi de t'aimer moins pour ça. 

MARIETTE. 

Vous auriez dû me détester et me chasser de chez vous, car 
j'ai été plus mauvaise que vous ne pensez ; j'ai été ingrate 
envers vous qui m'avez élevée, choyée, gâtée; ohl gâtée, c'est 
le mot; et c'est pour ça que j'ai abusé et que je me suis lais- 
sée aller à des choses contre vous, dont j'ai tant de honte et 
de regret à présent que j'en suis malade. 

MADELEINE. 

Allons, tu vas te rendre malade, à présenti il ne me man- 
querait plus que ce chagrin-là ! Voyons, viens t'asseoir là... et 
tes coudes sur mes genoux, comme quand tu avais douze ans 
et que je te faisais répéter ton catéchisme. Allons, la seconde 
chose que tu dois me demander? je la sais peut-être 

MARIETTE. 

Non, ma sœur, ma petite maman, vous ne la savez point; 
vous croyez que j'aime François et que je ne veux plus de 
Jean Bonnin : eh bien, c'est le contraire ; je ne pense plus à 
François, depuis que je sais qu'il aime une autre que moi, et 
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cela est cause que j*aime tout à fait Jean Bonnin, qui est un 
garçon d'esprit sous son air simple, et un honnête homme 
très-amoureux de moi. 

MADELEINE. 

Pour honnête homme , je Tai toujours tenu pour tel ; pour 
homme d'esprit, j'ai remarqué ces derniers temps qu'il jugeait 
bien et ne manquait point de finesse. Si tu l'aimes , je l'ai- 
merai. Mais alors, quelle est donc celle que François préfère 
à ma petite Mariette? 

MARIETTE. 

Vous le savez, ma sœur, vous le savez bien , et à présent 
nous le savons aussi; oh I n'en rougissez point!... vous méri- 
tez bien qu'on vous aime mieux que la petite Mariette, car 
vous êtes meilleure qu'elle, et d'ailleurs vous avez fait tant de 
bien à François, qu'il serait un ingrat s'il avait pu penser à 
une autre qu'à vous. 

MADELEINE. 

Moi, (elles le livent toutes les deux) moi!... Est-co que tu rèves, 
Mariette ? 

MARIETTE. 

Comment, vous ne le savez pas ? 

MADELEINE. 

Je le sais si peu, que je ne le crois pas. 

MARIETTE. 

Il n'avait jamais osé vous le dire, et vous n'en aviez seule- 
ment pas l'idée 1 Et Sévère, qui disait... Oh I méchante Sévère, 

que vous m'avez fait de mail... (iean Bonnln parait dans le fvnd et 

ttltp«Ue Frani^ois du geste.) 

MADELEINE. 

Allons, oublie-la, et n'écoute plus jamais ses menteries. Tu 
vois que tu peux encore ramener François. 

• ' MARIETTE. 

Non , ma sœur, non , vous dis-jo ; je suis trop fière pour 
continuer d'aimer qui ne m'aime point, et je vous aime trop 
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pour ne pas vouloir que vous épousiez celui qui vous aime si 
bien et qui vous rendra si heureuse. 

MADELEINE. 

Épouser François, moi I maïs c'est une folie I 

SCÈNE X 

Tout le Monde, moin* u SÉVÈRE*. 

FRANÇOIS. 

Hélas ! oui, ce serait une folie... si vous le haïssez. 

MADELEINE. 

Te haïr, moi I... mais t' épouser I... 

FRANÇOIS. 

Eh bien I oui , épouser François qui mourra de chagrin si 
vous ne Faimez point, car il vous a aimée toute sa vie sans le 
savoir; François qui est assez riche pour rendre votre fils 
heureux ; François qui demande pardon à Mariette d'avoir 
méconnu son bon cœur; François qui vous demande, à vous, 
de le prendra pour mari ou de le renvoyer de chez vous, 
parce qu'il ne peut plus vivre avec ce secretr-là, qui Tétouffe 
et le tue I 

JEAN. • 

Oui, madame Blanchet, voilà le fin mot, et, pour ma part, 
je vous demande d'épouser François, à seules fins que Mariette 

m'épouse. (ufaUpotaer Mariette auprès de Madeleine.) 

MARIETTE. 

Dites oui, ma bonne sœur, et nous serons tous contents I 

CATHERINE. 

Dites oui , not' maltresse, car jamais vous ne trouverez un 
meilleur mari pour vous, un meilleur maître pour moi et un 
meilleur père pour Jeannie I 

* Jeannie, François, Madeleine, Bonnin, Mariette, Catherine. 
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MADELEINE. 

£t toi, Jeannie, tu pleures et ne dis rien ; oh! toi avant tout, 
Jeanniel... 

JEANNIE. 

Dame, il dit comme ça qu'il va s'en aller ; et pourquoi est- 
ce, maman, que tu ne veux pas le faire rester? 

MADELEINE. 

Mon Dieu, c'est comme un rêve, et vous ne me donnez pas 
le temps de me reconnaître!... Allons! puisque tout le monde 
le veut ici, il faudra peutr-ètre bien que je finisse par le vou- 
loir moi-même I 
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La scène est aux enTirons de Milan an premier acte, 
à Gènes au second. 



LE 



DÉMON DU FOYER 



ACTE PREMIER 

Dans une villetta aux environs de Milan. Un petit salon de campagne, go&t 
italien, fort modeste. Porte au fond et fenêtres ouvertes d'où l'on voit un 

jardin. Porte à droite et à gauche. 

SCÈNE I 

LE MAESTRO, LE MARQUIS; u. entrent. 

LE MAESTRO. 

C'est ici 1 reposez-vous. 

LE MARQUIS. 

£h bien ! 

LE MAESTRO. 

Eh bien? 

LE MARQUIS. 

Eh bien, cher maestro, me direz-vous enfin pourquoi nous 
avons quitté Milan, et à qui nous vepons rendre visite dans 
cette petite maison des champs? 

LE MAESTRO. 

Patience donc, signor marchesel Je vous annonce une sur- 
prise, et vous né vous y prêtez pas dy touti Asseyez-vous. 
Vous êtes ici comme qui dirait dans ma famille. 

LE MARQUIS. 

A la bonne heure. Je vous ai donné ma journée ; faites de 

6 



98 . THÉATRB DB GBORGB SAND. 

moi ce que vous voudrez. Est-ce que nous sommes chez une 
femme? Oui ! voilà un vêtement de femme. 

LE MAESTRO. 

Vous êtes chez des femmes. 

LE MARQUIS. 

Tant mieux, si par hasard elles sont jeunes et belles. 

LE MAESTRO, avec une iotentiotf oomlqae. ( S'assejani.) 

Pas du tout. Elles sont vieilles et laides. Mais , que vous 
êtes curieux I changeons de propos pour vous faire enrager! 
Vous avez donc été content hier à la Scala? 

LE MARQUIS. 

Dites ravi, transporté! Votre opéra est un chef-d'œuvre. 

LE MAESTRO. 

Ohl des chefs-d'œuvre!... on n'en fait plus. 

LE MARQUIS. 

On a dit ça de tout temps , et on en a toujours fait. 

LE MAESTRO. 

Que je suis fâché de n'avoir pas su que vous étiez là I La 
représentation m'eût intéressé davantage si j'avais senti dans 
la salle un dilettante tel que vous. 

LE MARQUIS, loi prenant U main. 

Dites mieux , un ami dévoué. 

LE MAESTRO. 

Ah! les amis sont si indulgents! 

LE MARQUIS. 

Pas toujours I 

LE MAESTRO. 

Je parle des amis qui nous aiment, et non pas de ceux qui 
nous détestent ; nous avons beaucoup de ces derniers dans 
les arts! 

LE MARQUIS. 

Mais moi* j'espère que... 
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LE MAESTRO. 

Oh vous I je crois que vous m'aimez, car je sais que je vous 
aimel Ah çà, vous n'avez donc encore vu personne à Milan, 
mon Vénitien? 

LE MARQUIS. 

Ma foi, non 1 Arrivé à six heures, je n'ai pas môme pris le 
temps de m'habiller pour aller au théâtre. J'avais faim et soif 
de boAne musique, et j'avais là aussi un intérêt de cœur. 

LE MAESTRO. 

Ah oui-da l 

LE MARQUIS. 

Quoi! Puis-je, en savourant votre œuvre, ne pas m'enor- 
guéillir de votre succès? Puis-je oublier que je suis votre 
compatriote et que fai eu l'honneur d'avoir pour professeur 
de musique, dans mes jeunes ans, uii pauvre artiste, bien 
longtemps méconnu, qui a été enfin proclamé un des pre- 
miers compositeurs de l'Italie? Et tenez, Santorelli, je me 
rappellerai toujours que si vous n'avez pas fait de moi un 
élève digne de vous... hélas I les enfants des riches ne sentent 
pas toujours le prix des bienfaits qu'on leur prodigue!... du 
moins, vous avez ouvert mon âme au sentiment du grand et 
du beau. Vous me versiez votre enthousiasme, et je crois que 
si je suis devenu un homme de cœur, c'est beaucoup à vous 
que je le dois. 

LE MAESTRO, ëma. 

Cher enfant!... (se reprenant.) Cher marquis!... 

LE MARQUIS, Ini donnank la main. 

Ahl ne vous reprenez pas! Dites comme autrefois* 

LE MAESTRO, 

Eh bien, oui, mon cher enfant, mon cherPaolino! Tenez 
ça me fait toujours du bien de vous revoir, ça me rajeunit! 
Pourquoi n'ôtes-vous pas venu me trouver après le spectacle I 
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LE MARQUIS. 

J'étais en habit de voyage , et d'ailleurs je ne voulais pas 
mêler- mon compliment aux compliments de tout le monde. 
Mais ce matin, ma première pensée, ma première visite ont. 
été pour vous ! Que je vous remercie de m'avoir pris pour 
compagnon de votre promenade ! Je craignais de vous trouver 
si occupé... 

LE MAESTRO. 

Oh 1 il n'y a pas d'occupation qui tienne I Je viens ici tous 
les jours. C'est si près de la ville, d'ailleurs! (un temps bien 
marqué.) Vous me disîcz donc que vous avez été content aussi 
de la débutante? 

LE MARQUIS, areo une certaine exaltation. 

La Corsari? Ahl mon ami I J'en suis charmé, trop charmé, 
peut-être ! 

LE MAESTRO. 

Ah bah? 

LE MARQUIS. 

Vous savez bien que j'ai la tête vive : vous me l'avez sou- 
vent reproché. Eh bien, cette fois, me blâihez-vous de trouver 
que le talent et la voix de la Corsari sont les plus pénétrants, 
les plus sympathiques qu'il y ait au monde? Suis-je fou de 
n'avoir pas dormi de la nuit? 

LE MAESTRO. 

Ma foi, non! Je suis fier d'elle. C'est mon élève. 

LE MARQUIS. 

On me l'a dît à Venise. 

LE MAESTRO. 

Parle-t-on déjà un peu d'elle à Venise? Il n'y a pas plus 
d'un mois qu'elle est au théâtre. 

LE MARQUIS. 

Encore un mois , et l'on en parlera dans toute l'Italie, n'en 
doutez pas. C'est un talent vrai , une destinée sûre. 
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LE MAESTRO. 

C'est mon avis! Sans être de la première beauté, elle est 
agréable I 

LE MARQUIS. 

Elle m'a paru belle à ravir : je ne peux pourtant pas dire 
que j'aie vu ses traits.^ J'étais placé loin et je n'avais pas de 
lorgnette. Je m'étais caché seul dans une petite loge pour 
n'avoir à causer avec personne et pour savourer votre mu- 
sique en avare. Et puis, que vous dirai-je? Je n'étais pas 
pressé de voir de près l'ange d'harmonie qui chantait pour 
mon âme. Je ne regardais pas la Corsari. Je voulais l'aimer 
d'un amour immatériel. . . 

LE MAESTRO. 

Allons! c'est bien vous! Et sa sœur, l'avez-vous remar- 
quée? 

LE MARQUIS, avec iusouciance. 

Non! a-t-elle une sœur? 

LE MAESTRO. 

Celle qui chantait le second rôle? * 

LE MARQUIS, cherchant à se toarenlr. 

Âh oui ! une belle voix. 

LE MAESTRO. 

Et une jolie personne ! 

LE MARQUIS. 

Je n'y ai pas fait attention. Elle n'a ni âme, ni talent I mais 
pardonnez ma franchise. Elle est peut-être aussi votre élève? 

LE MAESTRO. 

Ohl celle-là n'a eu qu'un maître, la paresse... Mais en fait 
de paresse... conçoit-on celle de mes vieilles dames? Elles ne 
nous savent pas ici. Je vais les chercher. 

LE MARQUIS. 

Vous me quittez? Si quelqu'un vient ici en votre absence, 
quelle figure absurde vâis-je faire, moi qui ne sais pas où je 
suis? 

6. 
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LE MAESTRO. 

Allons I il faut bien que je vous le dise. Il est temps. Vous 
êtes chez ia Corsari. 

LE MARQUIS, aree ^lan. 

En vérité? Oh! merci, merci, mon ami! 

LE MAESTRO/ 

Ohl ohl c'est donc une passion? Si vite que ça? 

LE MARQUIS, souriant. 

Qui sait? J'ai le cœur libre, et Ton dit que le sien est en- 
core tout entier à la musel* 

LE MAESTRO. 

C'est vrail on4ui rend justice; son cœur est libre et pur! 

LE MARQUIS. 

Merci I merci encore pour ce que vous me dites là. 

LE MAESTRO. 

Doucement, doucement, Paolino!... Vous êtes un homme 
de premier mouvement... un homme d'honneur, je le sais... 
Mais ici... Écotrtez... Je veux... je dois vous dire tout. Après 
cela, je serai tranquille. Sachez donc que toute atteinte portée 
au repos, au bonheur, à la considération de la Corsari serait 
un attentat contre moi-même. 

LE MARQUIS. 

Parlez, ami , j'écoute. 

LE MAESTRO. 

Vous avez vu dans votre enfance, à Venise, la pauvre Éléna 
Corsari, une actrice de quelque mérite, une femme dont le 
cœur valait mieux que la tête, et dont j'ai toujours été l'ami 
sincère, bien qu'elle se soit vite lassée de partager ma mau- 
vaise fortune. Elle est morte, il y a dix ans, ne laissant rien 
au monde... que trois filles... dont une, celle qui vous a 
charmé... 

LE MARQUIS. 

Oh! mon ami, je comprends qu'elle ait le feu sacré, celle-là. 
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LE MAESTRO. 

Elles étaient dans la misère , et j'ayais alors à peine de quoi 
vivre. Mais comment pouvais-je séparer, ce que Dieu avait uni 
par le sang! Je me chargeai des trois orphelines. Ualnée, qui 
est une bonne âme, m'a aidé à élever les deux autres. Dieu 
merci! nous voici tous à flot. Ces filles respectent le souvenir 
d'une tendre mère et ne doivent jamais rien savoir du secret 
que je vous confie. 

LB MABQUIS. 

Ohl soyez sûr... 

LE MAESTRO. 

Oui, oui, mais ce n*est pas tout! Un homme de votre rang 
peut être le frère e.t Fami de la fille du maestro, mais rien de 
plus... (ds m donmiit i« main.] Nou, VOUS no Foublieroz pas, 

vous! (a fort <mtt par le fond.) 

« SCÈNE II 

LE MARQUIS, «ai. 

Moi! je ne Toublierai pas, car c'est à mes yeux un titre de 
plus, un titre de noblesse! Ah! mon cher maître! le meilleur 
ami de mon enfance, vous me croyez donc bien changé! imbu 
des préjugés, et des ambitions du monde... Eh bien, je me 
sens fier d'être encore, à vingt-cinq ans, le garçon naïf et 
droit que vous avez connu... De plus, je suis libre!... On 
vient., c'est elle! Cette parure exquise... cette démarche 
aisée... Oui I oh ! je suis ému I 

SCÈNE III 

LE MARQUIS, FLORA CORSARI, mi.e aT«c voAt 

•t neherebe , et t'aTançant areo aaturance ; tlle «ntre par la yancht. 

FLORA. 

Mille pardons, monsieur le marquis, le maestro nous avait 
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bien parlé de vous, mais il ne vous attendait pas sitôt k Milan. 
Et nous n'espérions pas Thonneur do votre première visite I 

LE MARQUIS. 

Signora Corsari, je me sens si troublé en vous voyant, que 
je n'entends pas ce que vous me dites, 

FLORA. 

Vraiment?' Mais si votre émotion allait me gagner, il nous 
serait difficile de causer ensemble. 

LE MARQUIS. 

Eh bien, ne causons pasi Laissez-moi vous regarder. Je 
vous ai entendue hierl Votre voix est là! (n met u main sur sa 
poitrine.) Mais je ne vous avais pas vue. Mon Dieu, vous n'aviez 
pas besoin d'être si belle ! 

FLORA, minaudant. 

Vous êtes louangeur, monsieur le marquis... 

LE MARQUIS. 

Oh ! ne vous alarmez pas : ne prenez pas ma franchise pour 
de l'audace. Je passe dans le monde pour bizarre parce que 
je suis simple, et pour sauvage parce que je suis sincère. J'ai 
un culte pour le talent et pour la beauté : que pouvez-vous 
trouver là d'extraordinaire, et qu'y a-Hl de plus respectueux 
que l'admiration? Tenez, signora, je fais plus que de vous ad- 
mirer, je vous aime ! Oui , je vous aime comme on aime le 
beau et le vrai. Dites que vous acceptez un enthousiasme digne 
de -vous par sa pureté, et laissez-moi toucher votre niain en 
signe d'estime et de confiance. 

FLORA. . 

Ma main?... mais je ne sais si je dois... (eiu donne u main oi 
dit à part:) Oh! il est encore plus galant que le prince! 

LE MARQUIS, lui baisant la main. 

Oui , vous devez croire en moi , en moi qui n'ai vécu que 
par vous, hier, pendant trois heures. N'est-ce rien que de faire 
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vivre l'âme et la pensée, et ne vous dois-je pas pour cela une 
reconnaissance ardente?... 

SCÈNE IV 

LE MARQUIS, FLORA CORSARI, NINA CORSARl 

NINA, entr4nt par la gauche. Bile est mise en bourgeoise sans 
prétentions, et a de la rondeur dans les manières. 

Bonjour, monsieur le marquis. Ma sœur Camille était rete- 
nue par le maestro, elle vous prie de l'excuser, mais elle va 
venir vous saluer, (a. Flora.) Tiens! tu es là? comme tu t'es 
faite belle, ce matin I 

FLORA, areo humeur. 

Mais pas plus qu'à l'ordinaire, je crois I (eas au Marquis.) C'est 
notre sœur aînée, une bonne fille,, très-bourgeoise et assez 
ennuyeuse. Vous plaît-il de faire un tour sur la terrasse avec 
moi, en attendant mon autre sœur? 

LE MARQUIS. 

Que m'importent vos sœurs, pourvu que je sois près de 
vous ? Ah 1 c'est vous seule... 

FLORA. 

Vrai ? Donnez-moi donc le bras I 

LE MARQUIS. 
Je n'osais pas vous l'offrir. (lU sortent par le jardin.) 

SCÈNE V 

NINA, seule. Elle a éii chercher son ourrage sur une meuble, au fond, à 
droite, pendant l'aparté de Flora et du Marquis. Elle, les regarde sortir ayec 
étunuement. 

Tiens h comme elle vous l'emmène^? Est-ce qu'elle s'est mis 
en tête de l'accaparer ? Est-elle drôle ! Prend-elle des airs dé- 
gagés, à présent I 
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SCÈNE VI 

NINA, LE MAESTRO, CAMILLE CORSARL u. en- 

ttvnt par la gauche; Camille est mise areo une tlmplicit^ extrême. 

LE MAESTRO. 

Eh bien I où est-il donc passé, mon marquis ? 

NINA. 

Ah I ma foi, Flora l'a déjà déniché. Voyez I elle Temmène 
au jardin I 

CAMILLE. 

Eh bien I qu'est-ce que ça fait, bonne sœur? le marquis est 
un homme de bonne compagnie, et puisque le maître nous dit 
que nous pouvons agir avec lui comme avec un ami... 

LE MAESTRO, prenant le'^rat de CamiUe. 

Oui, oui I Allons les rejoindre. 

NINA, traraillant toujoun. 

Pourvu que ça ne la mette pas de mauvaise humeur pour 
toute la journée I 

LE MAESTRO^ s'arrétant. 

Pourquoi donc ça ? 

NINA. 

Parce que votre marquis lui en conte déjà. Il lui parlait 
avec feu quand je suis entrée ; il lui baisait la main, et crac I 
elle a tourné les talons, comme elle fait toujours, quand on 
dérange ses coquetteries I 

LE MAESTRO. 

Ah çà, elle est donc toujours d'une coquetterie effrénée, la 
petite sœur? (▲ camine.) Tu me disais que ça se corrigeait I 
son « fiasco » sur la scène aurait ^û pourtant lui prouver que 
la beauté sans le talent... » 

NINA. 

Bah I elle dit que le talent sans la beauté est moins encore. 
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LE MAESTRO, piqué, ae retouruant ven Camille* 

Prétend-elle que sa sœur soit laide ? 

NINA. 

Elle prétend être plus belle et se dédommager dans le monde 
des succès que Camille lui enlève au théâtre. 

LE MAESTRO. 

Dans quel monde? Se croitr-elle une grande dame, par 
hasard? 

' NINA. 

Les grands seigneurs lui font croire qu'elle est quelque 
chosel 

LE MAESTRO. 

Qui ça? 

NINA. 

"Tous ceux qui viennent flâner dans les coulisses. 

LE MAESTRO, 

Dites-moi, avez-vous remarqué que le prince Yaldimonté 
s'occupât d'elle ? 

NINA. 

Oh ! celui-là ne lui dit rien de trop. 

LE MAESTRO. 

Faites-y attention, à ce fameux ami de l'art qui n'entend 
rien à la musique I à ce protecteur désintéressé des canta- 
trices, dont l'unique passion est de compromettre celles qui 
sont encore pures, et dont tout le système consiste à ne leur 
inspirer aucune méfiance I Si Flora l'écoutait... 

Nir^A. 

Elle n'écoute personne, mais elle se vante de charmer tout 
le monde I 

LE MAESTRO. 

Eh bien, moi... je finirai par lui dire, à cette péronnelle... 

CAMILLE. 

Ah I mon ami, n'est-ce pas son droit de se consoler un peu, 
par ses charmes, des froideurs du public pour son talent ? 
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LE MAESTRO. 

Son talent f Comme si elle en avait f 

GAlfILLE. 

Raison de plus pour ne pas lui reprocher ies isnoeeiitBS 
compensations de la coquetterie. 

LE MAESTRO. 

Tiens, Camille, tu la gâtes, que c'est ridicule I 

NINA. 

Oh I oui, par exemple I 

CAMILLE. 

Parle donc, toi, gâteuse d'enfants, qui nous a élevées toutes 
deux, avec quelle douceur, quelle tendresse, quelle patience ! 

NINA, pl«nrant. 

Toi... tu m'en as récompensée 1... Mais ellel elle me fera 
mourir de colère et de chagrin I 

LE MAESTRO. 

Allons, allons 1 la sœur aînée I ne vous montez pas la tête 
à présenti elle se corrigera... nous la corrigerons, que diable I 
Il ne faut pas pleurer comme ça à tout propos ! Ça peut faire 
du mal à Camille, vos petites querelles d'intérieur. Songez 
qu'elle chante pour le public, à présent, et qu'il ne faut pas 
qu'une cantatrice ait des émotions en dehors du théâtre. 

NINA, Msa7ant sei yeux. 

C'est vrai... Mais si vous saviez de quoi Flora nous me- 
nace? 

LE MAESTRO. 

Eh bien, qu'est-ce qu'il y a ? Me cache-t-on quelque chose 
ici ? Je veux tout savoir, moi I 

NINA t'Mt lerëe. 

Non, rien, des enfantillages I Elle ne pense pas à ce qu'elle 
dit! 

LE MAESTRO. 

Si faiti II y a quelque chose... que tu me diras, toi... Mais 
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pour le moment... (se retournant r9n Camille.) AlIoDS doDc rejoindro 
mon marquis. Il paraît nous avoir oubliés. 

CAMILLE. 

Rien ne presse , maître. 

LE MAESTRO. 

Pourquoi donc ? Je suis pressé, moi, de te présenter un de 
mes meilleurs amis, un homme dont je fais le plus grand cas, 
et dont je t'ai souvent parlé. 

CAMILLE. 

Eh î mon Dieu, est-il convenable que je montre plus d'im- 
patience qu'il n'en fait voir lui-même ?... (mna a fait denigne* au 

lUeetro pour i'eng>ager à persister dans son intention d'aller au jardin. Camille s'in- 
terromiit en rojant cet signe*. ) 

LE MAESTRO. 

Allons, allons, je comprends que la Florine commence à 
trop prendre sa volée ! 

CAMILLE. 

Eh f non, maître, c'est une enfant ! 

LE MAESTRO. 

Tu la vois à travers toi-même... Et moi, je me méfie de sa 
légèreté... Je n'entends pas qu'elle s'émancipe comme ça I Ça 
n'est pas à cause d'elle, je m'en moque. 

CAMILLE. 

Oh! mon ami. 

LE MAESTRO, ficlxë. 

Oui, je m'en moque I Mais c'est à cause de toi. Je ne veux 
pas que Camille ait une sœur qui se conduise mal sous ses 
yeux... ça retomberait sur toi... et sur Nina. N'est-ce pas, 
Nina f Allons, parle, qu'est-ce qu'il y a de nouveau ? 

CAMILLE, qui a passé pris de Nina. 

Non, non, pas encore. Tu sais comme il la gronde quelque- 
fois... 

7 
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NINA) aci Maestro. 

Un autre jour ! Ce n'est peut-être pas ce que je m'imagi- 
nais. 

LE MAESTRO. 

Allez toutes les trois au diable I Ah I les femmes ! J'aime- 
rais autant me faire un archet d'une toile d'araignée que de 
compter sur un brin de franchise ou de raison de leur part I 

CAMILLE, trigte et tendre. 

Allons... voilà que vous vous fâchez contre moi, à présent ! 

^ LE MAESTRO. 

Et toi , voilà que tu as les yeux pleins de larmes I C'est ça, 
pleure, je te le conseille! Serre-toi le gosier, éraille-toi la 
voix... S'il n'y a pas de quoi se damner 1... 

SCÈNE VII 

NINA, LE MAESTRO, CAMILLE, FLORA, 

LE MARQUAS. 

LE MAESTRO. 

Allons donc, marquis, que devenez-vous ? 

LE MARQUIS. 

Mais, rien... (à pan) pas même amoureux, (ii saïue caâiuio.) 
Signora... 

LE MAESTRO, bas au Marquis. 

Ne lui dites-vous rien ? 

LE MARQUIS, de même. 

Ah! c'est l'autre!... Je ne sais que lui dire.... (naut.) Si- 
gnera, j'ai eu le plaisir de vous entendre hier... vous. avez 
votre part... vous contribuez certainement au gcand succès du 
chef-d'œuvre... 

LE MAESTRO, à pari. 

Que diable lui chante-t-il là ? 
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CAMILLE, aroo sincérité . 

Épargnez-moi les compliments d*usage , monsieur le mar- 
quis. Quand on parle de l'œuvre du maître, les artistes ne 
comptent guère, et rougissent presque d'être cités après lui. 

LE MARQUIS. 

Vous êtes extrêmement modeste, signera. C'est une rare 

qualité... (à part) que n'a pas sa sœur! (au Maestro, montrant 

CAmiiie.) Eh bien, sa figure et sa voix sont très-sympathiques. 
Elle a Fair d'une bonne fîlle. 

LE MAESTRO, à part. 

Une bonne fille I une bonne fille I Ah çà, mais... 

CAMILLE. 

Vous allez nous faire le plaisir de prendre le chocolat avec 
nous, n'est^-ce pas, monsieur le marquis ? 

NINA. 

Ah I oui, par exemple 1 C'est moi qui le fais, et le maestro 
peut vous en donner des nouvelles. Je vais le servir. [Eiie sort.) 

FLORA. 

Apportez-le ici, la salle à manger est si petite et si laide I... 

LE MAESTRO, pendant que Nina sort par la gra^oche eiqae Flora 
s'étend nonchalamâaent sar la causeuse. 

Bah I qu'est-ce que ça fait au marquis que la salle à manger 
ne soit pa> belle I II sait bien que vous ne gagnez pas encore 
trente mille francs par saison ! 

FLOR.A, au Marquis, qui paraît riveur* 

Est-ce que vous êtes triste, marquis ? 

LE MARQUIS, se rëreillant. 

Triste, moi ? pourquoi donc? (n s'approche d'elle.) 

FLORA. 

Alors, vous êtes gai. Tant mieux, car je ne puis souffrir la 
réflexion et la mélancolie. Je voudrais voir tout en rose, vivre 
de rêves et d'illusions... 
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LE MARQUIS. 

Moi aussi. Malheureusement, toutes choses ne s'arrangent 
pas aii gré de notre fantaisie, et Tesprit le plus riant voit ses 
illusions lui échapper... 

FLORA, baissant la Toiz. (Le Maestro, qui l'obsorre, ya doucement se plaoer 
derrière la causeuse pour ëeouter. Pondant ce temps, Camille essuie les tasses 
arec soin et prépare la table.) 

On dirait que c'est à cause de moi que cette idée vous vient î 
Tenez, vous êtes soucieux, convenez-en. Estr-ce que j'ai dit 
quelque chose, dans le jardin, qui vous ait attristé ? 

LE MARQUIS. 

Oui, plusieurs choses qui m'ont étonné, au point que..^ 

LE MAESTRO. 

Elle a dû dire mille sottises I 

FLORA. 

Ah f vous nous écoutiez ? 

LE MAESTRO. 

Eh bien, pourquoi pas? avez-vous des secrets à lui confier? 

LE MARQUIS, étonné. 

Oh I non, certes ! La signera prétendait qu'elle n'aimait pas 
énormément la musique et voulait me faire dire que je n'y 
tenais pas non plus. Qu'elle me pardonne ma franchise, mais 
j'ai cru voir là une affectation... 

LE MAESTRO. 

Ma foi, non I Elle vous a dit ce qu'elle pense. Elle n'aime 
que le caqueta ge et les chiffons. 

LE MARQUIS, vtupéfalt. 
Ah I vraiment ! est-ce possible ? (piora sMrente areo aldain. 

t 

• LE MAESTRO, apercerant Camille qui met le couvert. 

Eh bien î qu'est-ce que tu fais donc là, toi ? 

CAMILLE. 

Je suis sûre que vous avez faim, et je me dépèche... 



LE DEMON DU FOYER. 113 

LE MAESTRO, lai ôtant la sertiette des mains. 

Tu sais que je ne veux plus que tu t'occupes du ménage. 
C'était bon .avant le succès, tout ça! On pouvait douter de 
l'avenir, et se tenir prête à rentrer modestement dans la mé- 
diocrité. Mais à présent, ces soins-là ne te conviennent plus. 
Est-ce que tu en as le temps ? est-ce que ces mains-là sont 
faites pour essuyer la v?iisseile ? 

CAMILLE, baissant la Toix. (Le Marquis commence à l'obsorver 
attentirement et à l'écouter. Il s'est levé . ) 

Oh I cher maître, voulez-vous donc que Nina ait toute la 
peine ? c'est un plaisir pour moi de l'aider I 

LE MAESTRO, haut. 

Que Nina se repose si bon lui semble. N'avez-vous pas des 
domestiques? je vous en ai choisi deux très-bons. Où sont-ils? 
Est-ce que tu les a gâtés, comme tu gâtes tout ce qui t'ap- 
proche ? (Allant au fond.) BoppO, OÙ ÔtOS-VOUS doUC? BeppO I 

CAMILLE. 

Il est sorti. 

LE MAESTRO. 

Pourquoi à l'heure du déjeuner ? 

FLORA, d'an ton d'autoritë. 

C'est moi qui l'ai envoyé à la ville. 

LE MAESTRO. 

Yous avez eu tort I pourquoi Tavez-vous envoyé à la ville? 

FLORA. 

J'avais besoin d'un diadème. 

LE MAESTRO. 

Pourquoi faire, un diadème? pour éblouir les oiseaux do 
votre jardin ? 

FLORA, areo humeur. 

Eh ! non, pour mon rôle. 
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LE MAliSTRO. 

Quel rôle? est-ce que vous allez faire la prima-donna, ce 
soir? 

CAMILLE. 

Elle a la fantaisie d'un bandeau de perles. Qu'est-ce que 
ça vous fait, maître ? 

LE MAESTRO. 

Moi , je n'entends pas ça. Une confidente porte de simples 
baudelettes de laine. Elle n'aura, mordieu ! pas de perles. 

FLORA, en colère. 

Quelle tyrannie I c'est pour m'humilier, pour me rabaisser 
toujours. 

LE MAESTRO. 

Oh I fâchez-vous et frappez du pied I vous n'aurez pas de 
diadème, car cela ne vous fera pas mieux chanter, et si vous 
n'êtes pas contente, je vous retire le rôle. 

FLORA. 

Ah I si vous croyez que j'y tiens, par exemple I... 

CAMILLE, la caressant. 

Flora ! chère petite , je t'en supplie ! ( Fiora sur la caumase où 

elltf suifuque de «lëpit. Camille la console et l'embrasse. Le Maestro, irrité, a earie 
do cas&or une chaise et reprend sa lecture.] 

LE MARQUIS, à part, sur le derant de la seine, obserTant 

les deux sœurs. 

Cette petite robe grise... cette figure douce, cette humble, 
cette modeste créature... c'est la vraie Gorsari, la grande ar- 
tiste, la Cendrillon de génie I... mon rêve, mon idéal... Et je 
m'étais trompé I oh, que jef suis heureux I 

SCÈNE VIII 

Les Précédents, NINA, qui apporte une grande chocolatière. 

Le Marqais court au-devant d'elle, la débarrasse et vorse le obooolat dans 

les tasses. 

NINA. 

Mais, monsieur le marquis... 
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LE MARQUIS, fiiisanfc dans son empressemeiit quelques gaucheries. 

Laissez-moi faire, signora. J'ai la passion de ces détails du 
ménage. 

LE MAESTRO. 

Allons, bon I voilà le marquis faisant le service de la table, 
à présenti Où donc est Marotte? a-t-elle été chercher un 
manteau de brocart pour cette princesse ? 

CAMILLE. 

Mon cher maître, de grâce, vous la rendez malade, cette, 
pauvre enfant!... et cela me fait mal aussi, à moil 

LE MAESTRO, arec un mélanga de eolire a( de bonté* 

Il ne manquerait plus que ça I Allons, allons, Florine I en- 
fant gâté! démon!... petite!... à table. Vpulez-vous faire une 
scène devant un étranger ? 

FLORA. 

Cest vous qui... 

CAMILLE, bas. 

Tais-toi donc! tu auras ton bandeau, je m'en charge! 

LE MAESTRO, Voyant le Marquis qui apporte le guéridon. 

Mais où diable est donc Marotte? Nina, l'avez-vous ren- 
voyée? C'est de Tavarice que de vous obstiner à cette vie 
bourgeoise! 

NINA. 

Ah! ne me grondez pas; ce n'est pas ma faute. Elle est 
partie! (sa».) Flora la faisait damner: mais ne dites rien. 
Voyez, Camille pleure à la dérobée! 

CAMILLE. 

Allons, déjeunons, maître, voilà votre chaise, votre tasse. 

LE MAESTRO, regardant la tasse. 

Non ! elle a été remplacée. 

FLORA. 

C'est moi qui l'ai cassée hier, dans un moment d'impa- 
tience, voule2*-vous me battre pour une tasse ? 
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LE MAESTRO, à part. 

Ah I que ça me ferait du bien I 

-LE MARQUIS, à Flora, en lui oftrant une tasse. 
Âurai-je l'honneur...? (lb Maestro s'impatiente.) 

FLORA, repoussant la tasse. 

Je n'ai pas faim. 

CAMILLE. 

Je t'en prie, ma chérie, mange un peul essaye, Tappétît te 

viendra. (Le Maestro Hausse las épaules en Toyant bouder Flora.) 

LE MARQUIS, à Flora, iosbtant pour lui offrir sa tasse. 
Signera... (Flora refuse.) 

LE MAESTRO, NINA, CAMILLE. 

Ahl... 

LE MARQUIS, à Nina, se h&tant de ehan^r la eouTersaticn. 

Vous aimez la campagne, signera! 

NINA. 

Oui, puisque Camille Taime. 

LE MARQUIS. 

Oh! alors, qui ne l'aimerait! La signera Flora doit Taimer 
aussi ? 

FLORA. 

Moi? je la déteste! 

LE MARQUIS. 

C'est étonnant. Peut-on vivre ailleurs qu'à la campagne ? 

(a Nina, lui montrant Camille.) Et leS flCUrS? 

NINA. 

Les fleurs? elle en est folle. 

LE MARQUIS. 

J'en étais sûr. 

FLORA, railleuse. 

Et les petits oiseaux, les petits agneaux, tous les innocents 
animaux? 
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NINA. 

Eh bien, ouil... elle gâte tout çal elle a les goûts d'un en- 
fant! 

LE MARQUIS. 

Elle est un peu comme Dieu, qui aime et protège la fai- 
blesse. 

LE MAESTRO, ëtonné, regardant le Marquis. 

Ah çà, pourquoi ne lui parlez-vous pas à elle-même ? 

LE MARQUIS. 

Mais c'est que je n'ose pas I 

CAMILLE. 

En vérité? pourquoi donc, monsieur le marquis? 

LE MARQUIS. 

Ah! vous le demandez? 

LE MAESTRO. 

Parlez-lui musique! 

LE MARQUIS. 

Non, car malgré moi je lui parlerais d'elle-même, et je me 
suis promis de ne lui adresser aucune sorte d'éloge. 

LE MAESTRO. 

Vous me disiez pourtant... 

LE MARQUIS. 

Oh ! ne lui répétez rien de ce que j'ai pu dire hors de sa 
présence. Il y a au fond de l'humilité des grandes âmes une 
dose d'orgueil bien légitime. Elles sentent que s'il est permis à 
tout le monde de les adorer, il n'est pas permis à tout le 
monde de le leur dire. Si j'étais vous, je lui dirais... mais je 
ne suis que moi, et je ne lui dirai rien, dussé-je étouffer I 

LE MAESTRO. 

A la bonne heure! (a part.) Je me disais aussi, qu'est-ce 
qu'il a donc? 

7. 
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FLORA, avec oôpit. 

Le marquis possède toutes les formules de la louange! J'es- 
père, Camille, que tu es contente ? 

CAMILLE. 

Je suis reconnaissante de l'intention, mais je n'accepte pas. . . 

NINA. 

Il faut accepter ce qui vient du cœur, va ! et l'on voit bien 
que chez lui c'est le cœur qui parle. Moi, je l'en remercie 

pour toi. Tiens... (EUe t«nd U main au Marqab qui la baLio. Flora <cUta 
de rire. Nina a fait un oxciamatiou d'étouDcment. ] 

LE MAESTRO. 

Ah! ah! vous avez donc fini de pleurer? A présent, de quoi 
riez-vous ? 

FLORA. 

De la figure de Nina quand on lui baise la main. Elle n'est 
pas habituée à ça. 

LE MARQUIS. 

C'est peut-être un peu familier de ma part. La signora Nina 
voudra bien pardonner à un moment d'efifusion... 

NINA. 

Oh! je vous pardonne bien, allez! 

FLORA, qui rit toujours, au Maître. 

Ah! voyons, maestro, ne me faites pas ces yeux terribles! 
j'ai comme ça des envies de rire, moi ; ça me vient sans motif, 
comme les effusions de monsieur le marquis. 

LÉ MARQUIS. 

Sans motif?... dois-je dire le mien? 

LE MAESTRO. 

Oui, dites-le, Paolinol 

LE MARQUIS, 

Je vois vite, comme je sens vite toutes les choses du cœur, 
et J'ai vu et senti tout de suite, dans les yeux et dans l'accent 
de la signora Nina qu'elle aimait sa sœur Camille avec passion. 
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NINA. 

Oh ! ça, c'est ce qui s'appelle avoir la vue bonne. 

CAMILLE) preoant la mala de Nina. 

Et vous avez vu qu'elle m'aime ainsi parce qu'elle est un 
ange ! 

LE MARQUIS. 

Ce qui le prouve bien, c'est qu'elle m'a compris, elle. 

NINA, à Camille. 

A cause de ce qu'il pense de moi, tu devrais bien aussi lui 
tendre la main. 

LE MAESTRO. 

Oui, et c'est par là que vous eussiez dû commencer ; car il 
est mon enfant, lui aussi! 

CAMILLE, tendant la main aa Marquis. 

Je le sais. 

LE MARQUIS ne lai baise pas la main, mais la garde dans les sioniics 

aTeo émotion. 

Je suis bien heureux I merci! le plus beau moment de ma 
vie est celui où vous m'acceptez pour votre serviteur. 

LE MAESTRO. 

Dites son frère. 

LE MARQUIS. 

Non, son esclave! 

FLORA, se lerant de table avec coI&rp. 

De mieux en mieux I le marquis a une puissance d'expan- 
sion vraiment remarquable. Estrce qu'il est toujours commo 
ça? c'est bon à savoir. C'est très-amusant! 

LE MARQUIS, se lerant et s'approchant de FJlora. 

Pourquoi donc, signora? parce que je me suis exprimé de- 
vant vous en admirateur de la beauté? 

FLORA, à demi-Toix. 

Ne trouver que cela à louer dans une femme équivaut par- 
fois à une injure. 
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LE MARQUIS, haut. 

Ai-je dit cela, mon Dieu ? n'ai-je pas admiré aussi l'étendue 
de votre voix? 

CAMILLE, arec empressement. 

N'estr-ce pas, qu'elle a une voix magnifique? Elle en a beau- 
coup plus que moi, cela est certain, et quand elle voudra tra- 
vailler un peu... 

LE MARQUIS. 

Âh I il faudrait qu'elle eût l'amour de Tart, et elle s'en dé- 
fend I mais il n'y a pas de crime à cela, on n'est pas forcé 
d'aimer la musique pour être une personne de mérite. Quand 
on a la bonté, le dévouement, la simplicité! (a fio».) Tenez, 
signora, si votre sœur n'avait pas son admirable talent, elle 
commanderait encore la tendresse et le respect par les qua- 
lités de son âme. 

FLORA, bas au Marquis. 

Vous les avez appréciées bien vite, ces qualités-là... 

LE MARQUIS. 

Comme j'ai apprécié les grâces de votre personne, (pendant 

qv'ils causent ensemble , Mina et Camille rangent. Le Maestro les aide en mon- 
trant de Thumeur chaque fois que Camille touche à quelque chose.) 

FLORA, au Marquis. 

Tenez, monsieur, convenez que vous m'avez prise tantôt 
pour Camille? 

LÉ MARQUIS. 

Quelle plus humble flatterie eussé^je pu vous adresser si je 
l'avais fait exprès? 

FLORA, avec une rage concentrée. 

Ah 1 ceci est une insulte I 

LE MARQUIS. 

Dieu me préserve d'en avoir eu la pensée 1 
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SCÈNE IX 

Les Précédents, BEPPO, apportant un ëcrin. 

LE MAESTRO. 

Âhl le voilà, ce fameux diadème. 

CAMILLE, prenant l'ëcrin des mains du domestique. 

Non, ne parlons plus de cela; c'est quelque chose pour 

M. 

FLORA, inquiùie. 

Mais nonl... c'est... 

CAMILLE, lui remettant rëcrln à la dëroWe. 

Cache-le et ne dis rien. Je te réponds qu'il consentira à te 
le laisser porter ce soir, (naut.] Allons-nous au jardin, maître? 
il fait si beau I 

LE MAESTRO. 

Oui, allons respirer dehors à pleins poumons, et plus de 
querelles, j'en ai assez I 

NINA. 

Oh! moi, j'en ai la tète fendue! (camlUe prend le bras de Nina, à 

laquelle le Marquis s'empresse d'offrir le bras de l'autre o6té. Le Maestro sort le 

premier en donnant quelques ordres an domestique. Camille se retourne TOrs 

Flora arant de sortir.) 

CAMILLE. 

Eh bien, viens-tu, chère enfant? 

FLORA. 

Oui, oui, je vous suis. 

SCÈNE X 
FLORA seule, ourrant l'ëcrin. 

II a dit qu'il m'écrirait par cette occasion... Oui... (siie m.} 
« D'abord, permettez-moi de changer quelque chose à voire 
« commande, et de remplacer par de vraies perles... » (Eiie 
nsarde le bandeau.) Ticus, c'ost Vrai, cIlcs sout supcrbos! Mdis 
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pourquoi me donne-t-il cela? à quel propos un pareil pré- 
sent? Je n'en veux pas! (jllle jetto le bandeau sur le dirao et continua 

la lettre.) « Si VOUS êtes décidée à suivre mon conseil, vous 
« me le direz aujourd'hui. J'irai vous faire ma cour à la 
« villetta, « Votre ami, le prince de ***. » 

Ici? Il compte venir ici aujourd'hui? ciell tout serait 
perdu! on m'accuserait... Il croit donc que je suis maîtresse 
de mes actions !... Oh! si je l'étais!... je ne resterais pas une 
heure sous le coup de l'outrage que je subis... 

SCÈNE %i 

FLORA, LE PRINCE, par la porte de gauche. Il entre arec 

beaucoup d'aisance, comme chex lui* 

LE PRINCE. 

Ah ! vous venez seulement de recevoir ma lettre? En ce 
cas, vous ne m'avez pas attendu longtemps. 

. FLORA. 

Ah ! prince, vous me perdez en venant ainsi me surprendre. 

LE PRINCE, arec le flefme d un grand seigneur. 

Tiens! pourquoi donc ça? 

FLORA. 

Mais vous ne savez donc pas dans qud retraite nous vi- 
vons ici? 

LE PRINCE. 

Si fait. Mais il n'y a pas de porte fermée pour le pro- 
tecteur et l'ami des artistes. 

FLORA. 

Camille prétend n'avoir pas besoin d'autre protection que 
celle du maestro. 

LE PRINCE. 

Ah ! oui-da ! Elle se t/ompe bien ! Il est donc jaloux comme 
un tigre, le vieux maître? 
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FLORA. 

Oui, jaloux de notre réputation à l'excès. Gomment avez- 
vous fait pour entrer ici sans le rencontrer? 

LE PRINCE, s'aueyant fort à l'aU«. 

Je n*ai rencontré personne. Un domestique m'a ouvert une 
porte de jardin. J'ai dit que je n'avais pas besoin d'être an- 
noncé ; j*ai suivi une allée, j*ai trouvé une autre porte, et me 
voici : c'est pas plus malin que ça. Ah çà, ma chère enfant (ii 
regarde m montre), il faut quo je sois à Gèucs demain soir ; j'y 
reste douze heures et je repars pour Naples. Si vous voulez 
que je vous y conduise, prenez vos gants et votre chapeau. 

FLORA. 

Mon Dieu! comme cela? sans réflexion? sans consulter mes 
sœurs? 

LE PRINCE. 

Ça ne me regarde pas, et vos réflexions doivent être faites. 
Vous m'avez dit hier au soir au théâtre : « Je veux quitter 
Milan! » Je vous ai dit : « Vous ferez bien. Le succès de 
votre sœur empêchera toujours le vôtre. C'était une bêtise de 
vous faire débuter avec elle. Je vous ai avertie, vous n'avez 
pas voulu me croire, à présent vous en mordez vos jolis 
doigts! 1) Vous m'avez demandé si je pourrais vous faire avoir 
un engagement à San Carlo, Je vous ai dit qu'il y en avait un 
vacant et qu'on me le proposait pour une petite personne de 
ma connaissance, mais que j'étais libre d'en disposer à mon 
gré , et que je vous donnerais la préférence de bon cœur. Je 
vous répète ce matin qu'il n'y a pas à hésiter, vu que je pars 
pour Naples tout de suite, et que si vous n'êtes présentée par 
moi, vous ne serez pas admise. 

FLORA. 

Vous partez tout de suite? 

LE PRINCE. 

Mais oui, me voilà en routô. J'ai laissé ma voiture à trente 
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pas d'ici; j'y ai même fait mettre à tout hasard quelques pa- 
quets pour vous. Je croyais que c'était une affaire arrangée... 
Vo\t)ns, est-il vrai, oui ou non, que vous soyez malheureuse 
dans votre famille? Vous vous faites passer pour une victime; 
je n'en sais rien, moi 1 

FLORA. 

Ohl je suis malheureuse, n'en doutez pas... Je meurs, j'é- 
touffe ici 1 

LE PRINCE. 

Non, vous éclatez. 

FLORA. 

Tout pour elle! toujours elle! Ce n'est pas seulement en 
public, c'est partout... c'est tout le monde! 

LE PRINCE. 

Dame! vous êtes jolie ; elle en souffre peut-être... 

FLORA. 

Ah! que n*ai-je le droit de haïr Camille!... Mais elle affecte 
avec moi une douceur... des airs de supériorité, de faiblesse 
maternelle... et si j'en rougis, si j'en suis humiliée, on me fait 
passer pour un monstre d'ingratitude. Et le maestro! je le hais, 
lui ! Je hais les stupides remontrances de la Nina : je hais 
Milan, ce public impitoyable qui me lorgne et ne m'écoute 
pas! Je hais cette maison où l'on me renferme... par jalousie, 
peut-être. Non, je ne peux pas vivre ainsi, moi, c'est impos- 
sible! Il me faut la liberté, il me faut un autre air que celui 
que je respire, un autre monde, un autre ciel. Tenez, emme- 
nez-moi si c'est possible, ne me laissez pas réfléchir... Je suis 
perdue, mon Dieu ! Mais on l'a voulu : on m'a humiliée ! em- 
menez-moi. [Elle Ta, acc&blëe, s'asseoir sur le dlran.) 

LE PRINCE, en fumant. 

Vous croyez que vous serez perdue? Ah çà, qu*estr-ce que 
c'est donc que ces idées-là ? Est-ce que je vous fais des condi- 
tions, moi ? Me prenez-vous pour un gazctier ou un directeur 
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de spectacle? Je suis l'ami des artistes, et assez bien pourvu 
de tout ce qui fait la vie^agréable pour être un ami désinté- 
ressé. EstK^ que j'ai cherché à vous séduire? le ne me suis 
pas aperçu de ça. Voyons, il faut vous décider, pourtant. 

FLORA. 

Mais comment partir? on va m'en empêcher. 

LE PRINCE. 

Ah! si vous demandez la permission, c'est bien certain, 
mais si vous ne la demandez pas... Allons, faites comme la 
Fausta, comme la Molini, comme la petite Sartori, que j'ai 
soustraites aux tyrannies de l'amour ou de la famille, et qui 
m'ont dû leur avenir. Les amis sont bons à quelque chose, 
que diable 1 mais il faut les aider par un peu de courage et de 
résolution. Est-ce qu'il n^est pas dans la destinée des artistes 
de brûler une bonne fois leurs vaisseaux? Eh bienl voulez- 
vous me donner le bras? 

FLORA. 

Mais si nous rencontrons quelqu'un ? 

LE PRINCE. 

Nous ne rencontrerons peut-être personne. Est-ce que cette 
forteresse redoutable n'a pas une poterne, une porte de déga- 
gement? 

FLORA. 

Oui... attendezl... Il faut que j'écrive à ma sœur. (Eiieraau 

fond ëorire.) 

LE PRINCE. 

Dites que vous partez volontairement, mais ne dites pas où 
vous allez, c'est inutile... 

FLORA. 
Ne craignez rien. (elIe ferme U lettre, met radresse et oaobette la 

lettre.) AIlOUS I 

LE PRINCE* 

Et votre mantelet? 
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FLORA, agitée. 

Oui, oui, par icil 

LE PRINCE, tranquillement, lui montrant son cigaro* 

Vous permettez? 

FLORA. 

Venez!... (Us sortent à gaucho.) 

SCÈNE XII 
LE MAESTRO, entrant le premier, CAMILLE, NINA, 

LE MARQUIS. 

CAMILLE, entrant du fond . 

Eh bien! où est-elle donc? Elle ne veut donc pas se pro- 
mener avec nous? (ouvrant la porte de droite.) 

LE MAESTRO. 

Pouah I Qu'est-ce qui a fumé ici ? Est-ce que c'est la Flora 
qui se donne de ces genres-là? 

CAMILLE, appelant. 

Floral Floral 

NINA. 

Ah dame I elle boude, c'est une fois de plus I 

LE MAESTRO. 

Laissez-la faire, ça se passera plus vite. 

CAMILLE, ouvrant l'autre porte de cdtd. 

Mais si elle était malade... 

LE MAESTRO, la retenant. , 

Elle n'est jamais malade I Ah çà, vas-tu encore lui demander 
pardon des chagrins qu'elle te cause? C'est trop fort, je te le 
. défends. 

CAMILLE. 

maître ! vous êtes aussi trop sévère pour elle. 

is.Ê MAESTRO. 

Je ne le suis pas assez I 
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NINA, irouTant la lettre laissée sur la table. 

Tiens, Camille I une lettre pour toi... £h bien... on dirait 
son écriture I 

CAMILLE. 

4 

Dieul elle m'écrit! qu'est-ce que cela veut dixp... 

LE MAESTRO, prenant la lettre. 

Quelque folie ou quelque malice I Donnez-moi ça. (iiourre la 

lettre. CamUle est' pile et tremblautu jit s appuie, sans en avoir' conscience^ sur 
le bras du Marqnis, qui s*ost élance Ters elle avec intérêt.) 

NINA, lisant à côté du Maestro. 

« Adieu, mes sœurs, oubliez-moi. Je pars sans vous mau- 
« dire, je vais chercher la liberté. » 

CAMILLE. Elle se laisse presqao tomber dans les bras du Marquis. 

Elle s'est tuée ! 

LE MAESTRO. 

£hl non , elle s'est fait enlever. 

CAMILLE, arec douleur. 

Oh I mon Dieu I 

NINA. 

Il faut empêcher cela, Beppo! Beppol (euo m au fond, eiio ro- 

▼iaot et sonne avec une clochette qui est sur la table.) 

CAMILLE. 

Que faire? Où la retrouver ? 

LE MAESTRO, allant à la porte de drsite. 

Bah ! c'est une menace. Je parie qu'elle est dans sa chambre. 

SCÈNE XIII 

Les Précédents, BEPPO. 

BEPPO, ahuri. 

Vous cherchez la signera ? Elle est partie I 

CAMILLE. 

Par OÙ? comment? 
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BËPPO. 

Je viens de la voir monter dans un beau carrosse de poste, 
six chevaux, deux postillons, ventre à terre. 

LE MARQUIS. 

Par quelle route? 

BEPPO. 

La route du Midi. 

NINA. 

Avec qui ? 

BEPPO. 

Un cavalier bien mis, qui est venu tout à l'heure comme 
pour rendre visite, et qui m'a envoyé chercher sa voiture ar- 
rêtée à l'entrée du village. 

LE MAESTRO. 

Il n'a pas dit son nom? 

BEPPO. 

Il a dit : « ce n'est pas la peine. » J'ai cru qu'il était de la 
maison, moi, je suis tout nouveau ici. 

LE MAESTRO. 
C'est bon I va-t'en 1 (eeppo sort, le Marquts le suit, lut parle et rentre.) 

SCÈNE XIV 

LE MARQUIS, LE MAESTRO, NINA, CAMILLE. 

CAMILLE, au Maestro. 

Mon ami , il n'y a pas un instant à perdre. Il faut courir 
après elle! 

LE MAESTRO. 

Qui, moi? que je coure avec mes jambes après une voiture 
à six chevaux ! 

NINA. 

Nous irons tousl 

LE MAESTRO. 

Ça ne nous fera pas aller plus vite. Nous sommes venus à 
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pied, le marquis et moi. Le remise qui vient tous les jours 
vous prendre pour aller au théâtre ne sera ici que dans deux 
heures... 

NINA. 

Mais dans le village, on peut louer... allons-y nous-mêmes! 

LE MAESTRO. 

Doucement, pas de bruit, pas d'esclaïidrel nous ne rattra- 
perons pas la poste avec une carriole de louage. Nina, où peut 
vouloir aller votre sœur ? Qu'est-ce que vous aviez ce matin 
sur le bout de la langue ? 

NINA. 

Elle nous menaçait depuis quelques jours d'accepter un en- 
gagement qu'on lui proposait à Naples. 

LE MAESTRO. 

Par quel intermédiaire? 

NINA. 

Elle ne voulait pas le dire. 

LE MAESTRO. 

Alors, c'est lui. 

CAMILLE. 

Qui donc? 

LE MAESTRO. 

Le prince! Mes enfants, prenez-en votre parti, votre sœur 
est perdue ! 

CAMILLE. 

Non!... il est temps de la sauver! 

LE MAESTRO, Tarrôtant. 

Vous ne la sauverez pas. Elle courra plus vite que vous, ou 
refusera net de vous suivre. Ne faut-il pas que sa destinée 
s'accomplisse? 

NINA. 

Quelle destinée donc? 
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LE MAESTRO. 

Celle que cherchent fatalement les êtres qui haïssent le tra- 
vail : le désordre ! 

CAMILLE. 

La honte!... non I il n'en sera point ainsi! je la persuade- 
rai, je la ramènerai. 

NINA. 

Oui, oui, tu as raison. Viens! 

LE MAESTRO, retenant Camille arec auioritë. 

Non! tu n'iras pas. Vous êtes folles! tu ne t'exposeras pas 
aux quolibets, aux impertinences d'un homme qui ne res- 
pecte aucune femme! J'irais plutôt moi-môme... et j'irai!... 

CAMILLE. 

Hélas! elle vous résistera. Vous ne saurez pas... 

LE MAESTRO. 

£h bien, qu'elle aille à tous les' diables et qu'elle se perde 
si bon lui semble! Qu'est-ce que ça me fait, à moi? huit jours 
plus tôt, huit jours plus tard, elle vous échappera , puisqu'elle 
s'est mis en tête de se passer de nous. C'est un tyran, un 
fléau que cette ûlle. Oublions-la, mordieu ! 

CAMILLE, à Nina 4 arec ënerg^ie. 

Oublier notre sœur! nous? l'enfant que notre pauvre mère 
nous a confiée k son lit de mort, et dont nous répondons de- 
vant Dieu ! Partons, Nina ! nous irons à pied, nous irons n'im- 
porte comment. Nous irions au bout du monde s'il le fallait I 
et Flora nous marchera sur le corps plutôt que d'entrer dans, 
le chemin de l'infamie! Viens, viens! (eiu •'attache à Nina.) Non, 
maître, non! je vous résisterai pour la première fois de ma 
vie! vous abandonnez, vous condamnez... moi j'aime, et j'ab- 
sous... j'irai! partons! (eIIo tombe tairoquée ae sanglots dans les bru' 
de Nina.) 
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SCÈNE XV 

Les Précédents, BEPPO. 

BEPPO, au Marquli, bas. 

Monsieur le marquis , le cheval que vous avez demandé est 

là, et il est bon. (lo Marquis lui fait slfne, Boppo s'éloigrne.) 
CAMILLE, comme elTrajrfe, au Marquli. 

Ah ! VOUS nous quittez? 

LE MARQUIS. 

Camille , écoutez-moi , je suis votre ami , votre esclave , je 
vous Tai dit. Vous voulez que votre sœur revienne , elle re- 
viendra! Fallût-il la ramener de force, fallût-il... je jure par 
ce qu'il y a pour moi de plus sacré au monde, je jure par 
wms, qu'avant trois jours vous reverrez Flora l 

CAMILLE, areo effusion. 
Oh! soyez béni, vous ! [ Le Marquis loi baiso la main.) 



FIN DU Pr^EKlER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 



A l'Albergo Reale, à Gènes (vieax palais). Un salon très-riche. 
Porte au fond. Portes latérales. 



SCENE I 

LE PRINGË entre par le food donnant le bras à FLORA.. Ili sont 
précédée par LE DIRETTORE de l'hAtel, en habit noir, crarate 
blanche, groe faroris, l'air obséquieux. UN GARÇON de l'hdtel et 

DEUX DOMESTIQUESda prince sulTOnt en portant des paquets. 

* 

LE PRINCE, à Flora. 

Eh bien, chère belle, nous voici à Gènes, (u regarde sa montre.) 
En vingt-quatre heures, c'est un peu long. Ce maudit acci- 
dent nous a retardés... Et vous vous êtes impatientée I Ah! 
vous n'êtes guère patiente, j'ai vu ça î Vous êtes comme était 
la Bettina I ( au Directeur de l'hâtei.) . Qu'ost-co quo c'ost? Ah I oui, 
l'appartement, (a Fiora.) II est bien, n'est-ce pas? (a demi-Toiz.] 
Pour une chambre d'auberge, (naut.) Madame le prend. 

LE DIRECTEUR de Thdiel. 

C'est... 

le' prince. 

C'est tout ce qu'il vous plaira, parbleu î 

le directeur. 

Oh! je sais que Son Excellence ne marchande pas; mais 
c'est que l'appartement n'est libre que jusqu'à demain matin 
sept heures. Il est retenu par une famille anglaise. Mais alors, 
il y en aura un autre tout aussi beau qui sera vacant. 
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LE PRINCE. 

Demain matin, nous serons partis à cinq heures, par le va- 
peur de Naples. Donc, Madame reste ici. 

LE DIRECTEUR. 

Si Son A-ltesse veut voir l'appartement qu'elle a demandé 
pour elle-même... 

LE PRINCE, à ses laquais. 

Allez voir ça. (au Directeur.) Moi , je m'accommode de tout. 

( Un des laquais sort arco le garçon et la Talise du Prince. L'autre entre à fraucbe 
sur l'indication du Directeur de l'hôtel aTec les paquets de Flora. y C CSt la 

chambre de la signora? (a rior».) Voyez d'abord si elle vous 
plaît! 

FLORA. 

Ohl je ne suis pas habituée à tant de luxe. 

LE PRINCE. 

A quelle heure voulez- vous dîner, chère ? 

FLORA, préoccupée. 

Je ne sais pas... Quand vous voudrez! 

LE PRINCE. 

Eh bien... dans deux heures, croyez-vous? («ora fait signe 

que oui machinalement.] 

LE PRINCE, an Directeur. 

Faites-nous dîner dans deux heures. 

LE DIRECTEUR. 

OÙ aurai-je l'honneur de faire servir Leurs Excellences? 

LE PRINCE, à Flora. 

Dites, voulez-vous diner chez moi , ou me permettez-vous 
de venir diner ici? (piora parait embarrassée.) Aimoz-vous mieux 
dîner seule? Faites comme vous voudrez, chère I... 

FLORA. 

Si vous le permettez, alors, je dînerai seule. Je me sens très- 
fatiguée. 
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LE PRINCE. 

A votre aise. 

FLORA. 

Vous ne m'en voulez pas? 

LE PRINCE. 

Moi? allons donci Pourquoi ça? (au Diwienr.) Vous ferez 
servir la signera à cinq heures. Moi , je dînerai dehors. ( l« 

DlMcteor Min* irès-bai) et sort arec an laquais du Prince.) 

SCÈNE II 

FLORA, LE PRINCE. 

FLORA. 

Prince, vous me comblez de soins et d'attentions!... Je no 
voudrais pas vous être à charge... 

LE PRINCE. 

Ça veut dire qu'il faut que je m'en aille et que je ne re- 
vienne pas de la soirée? 

FLORA. 

Vous avez des affaires ici , vous l'avez dit. 

LE PRINCE. 

Et vous, Flora, au riez-vous quelqu'un à voir? 

F L OR A , nalremeni. 

Moi? je ne connais personne à Gênes I 

LE PRINCE. 

Je le crois au ton dont vous le dites. Mais une fois pour 
toutes, chère, je vous demande une chose, une seule. C'est 
d'avoir en moi la plus entière confiance; si vous avez en tète 
quelque petit roman qui vous ait décidée à fuir en ma com- 
pagnie , contez-moi ça tout bonnement. Est-ce que vous me 
prenez pour un grondeur comme votre maestro? 

FLORA. 

Je vous jure que je n'aime et ne veux aimer personne. 



LE DÉMON DU FOYER. 135 

LE PRINCE. 

Tiens I vous êtes comme était la Félisinal Mais vous ne 
tiendrez peut-être pas mieux parole qu'elle!... 

FLORA. 

Vous croyez qu'une femme ne peut pas vivre sans amour? 

LE PRINCE. 

Si fait, quand elle est. laide, il faut bien qu'elle s'y habitue : 
et comme vous êtes fort jolie... Mais je ne vous fais pas de 
compliments, ce serait de mauvais goût. Vous avez le cœur 
libre, c'est une bonne situation pour entrer dans la carrière 
du théâtre. Un amant est toujours un maître ou un esclave, et 
l'un est aussi embarrassant que l'autre. Prenez donc ceci pour 
votre code particulier : Rester libre et n'avoir que des amis, 

FLORA, sd lerant. 

Comme on vous calomniait à la maison ! Nina prétendait que 
vous me donneriez de mauvais conseils si je causais avec vous. 

LE PRINCE. 

Ah! cette bonne Nina, elle croit encore aux roués de la Ré- 
gence! Elle les connaît... de réputation I Elle les a vus au 
théâtre ou dans les romans. Un tas de chenapans qui font et 
disent les choses les plus bêtes I... C'étaient de grands sots, nos 
aimables aïeux , s'ils se conduisaient avec les femmes comme 
on les fait agir dans la littérature moderne I Allons, chère, je 
vous laisse. Changez de toilette , ça vous reposera. Je vais en 
faire autant et reviendrai voir si vous n'avez pas d'ordres à me 
donner, et puis j'irai un peu dans le monde... ou au théâtre. 

FLORA. 

Ah! vous irez au théâtre? Est-ce qu'il y a des talents ici? 

LE PRINCE. 

II y a la Franceschi.que je suis en train d'engager pour 
Londres. C'est une belle méthode. Voulez-vous l'entendre? 
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FLORA. 

Oh I je voudrais bien voir si elle a plus de succès que Ca- 
mille!... 

LE PRINCE. 

Eh ben, je vas vous chercher une loge. 

FLORA. 

Attendez I Non I je ne dois pas me montrer, 

LE PRINCE. 

Qu'est-ce qui vous connaît, ici ? 

^ FLORA. 

Mais, vous, il n'y a pas une ville d'Italie oii vous ne deviez 
être connu de tout le monde? Cela attirerait tout de suite l'at- 
tention sur moi. 

LE PRINCE. 

Ohl vous ne risquez pjs d'être compromise avec moi, 
chère I On sait que je ne suis pas galant, que j'aime les artistes 
pour l'art... Et, d'ailleurs, allez-vous donc vous soucier de 
tous les sols propos? Au théâtre, voyez-vous, ce n'est pas 
comme dans la vie bourgeoise. Il n'y a pas de vertu qui serve, 
personne n'y croit. On passe pour aimable ou sotte, pour sa- 
voir se conduire avec esprit ou pour avoir une mauvaise tête, 
mais on ne passe jamais pour invincible, le fût-on bien réel- 
lement. 

FLORA. 

Ohî c'est effrayant, ce que vous dites làl Le maestro assu- 
rait le contraire , pourtant I 

LE PRINCE. 

Le maestro a ses raisons... vis-à-vis de Camille!... 

FLORA. 

Lesquelles donc? 

LE PRINCE. 

Ça ne vous regarde pas. Allons, viendrez-vous au théâtre? 
Quel mal y voyez- vous? 
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FLORA. 

Aucun, certainement! mais je n'ose pasi... Jene me suis 
jamais montrée en public sans mes sœurs. 

LE PRINCE. 

Alors il fallait donc me dire de les enlever avec vous ; autre- 
ment, vous ne sortirez jamais de votre chambre! 

FLORA. 

Enlever! Quel mot dites- vous là? Est-ce qu'on pourrait 
croire que vous m'avez enlevée? 

LE PRINCE. 

Ma chère enfant, les mots sont des mots. Dans ce nu)nde, 
tout ça ne prouve pas grand'chose. A force de croire à tout 
•sur le compte des femmes, on arrive à n'y plus croire à rien. 
Faites comme je vous dis, c'est-à-dire faites tout ce que vous ^ 
voudrez. Soyez môme vertueuse si c'est votre plaisir, mais ne 
vous laissez jamais enchaîner par personne, et quand vous 
courrez ce danger-là, consultez-moi, appelez-moi à votre 
secours, vous verrez que je vous dirigerai bien! A tantôt, 
chère, je reviendrai voir si vous voulez sortir ou rester, (u 

condait Flora par la porte de ganobe et ra pour sortir lui-mâme par celle da 
fond. Pendant qu'il l'arréie pour jeter un coup «l'œil sigoificatif rers la purti- 
que Flora a reformée sur elle, le Marquis entre par le fond. En se retournant, le 
Prince se tronre face à face avec lui. ) 

SCÈNE III 

LE PRINCE, LE MARQUIS. 

LE PRINCE, très-tranquillement 

Tiens, c'est vous, marquis? par que hasard? 

LE MARQUIS, de môme. 

Ce n'est point par hasard, prince, je vous cherche. 

LE PRINCE. 

Tant mieux, vraiment I Ah çà, vous arrivez donc de Venise? 

8. 
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LE MARQUIS. 

J'arrive de Milan. 

LE PRINC^. • . 

Vous étiez à Milan? Je n'en savais rien, moi qui en suis 
parti d'hier. Asseyez-vous donc!... 

LE MARQUIS. 

Vous êtes ici... chez vous? 

LE PRINCE. 

Naturellement. Voyons, à quoi puis-je vous être bon à Gênes? 
Je n'y suis pas pour longtemps, je vous avertis; je m'embar- 
que pour Naples au point du jour. 

LE MARQUIS, s'astAjuit. 

C'est plus de temps qu'il ne m'en faut pour m'acquitter de 
ma commission. Je viens chercher une jeune personne que 
vous emmenez. 

LE PRINCE. 

Ahbahl 

LE MARQUIS. 

Vrail 

LE PRINCE. 

Ahl mon cher, que c'est de mauvais goût ce que vous 
faites là ! 

LE MARQUIS. 

Je le sais, c'est du plus mauvais goût, et je le fais. 

LE PRINCE. 

Vous tenez donc absolument à passer pour un original? 

LE MARQUIS. 

Non , je n'y tiens pas absolument. 

LE PRINCE. 

Eh ben, alors, ne faites donc pas do pareilles folies! 

LE MARQUIS. 

Je ferai celle-là , si vous le permettez. 
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LE PRINCE. 

Et... si je ne le permets pas? 

LE MARQUIS. 

Vous êtes libre ! 

LE PRINCE. 

C'est donc une querelle que vous me cherchez? Quel drôle 
de corps vous êtes! 

LE MARQUIS, m lerant. 

Et si je vous trouvais plaisant de me le dire? 

LE PRINCE, sa lerant à son tour. 

Ohl ne nous fâchons pas, je vous en prie! ce serait trop 

ridicule. ( U ra «'aikurer que Ix porte de Flora est fermée et revient.} 

Voyons, à qui en avez-vous? Je veux bien faire tout ce qu'il 
vous plaira, moi; je ne suis pas méchant. J'ai donné trop de 
gages dans ma vie pour avoir besoin de faire la mauvaise tète, 
j'espère I 

LE MARQUIS. 

r 

Je sais qu'à toutes les armes vous êtes le plus redoutable 
duelliste de l'Italie. 

LE PRINCE. 

Et vous? 

LE MARQUIS. 

Moi, je ne me suis encore battu que deux fois, et deux fois 
j'ai été blessé. 

LE PRINCE. 

Alors... gare à la troisième! Tenez, ça m'ennuierait beau- 
coup de me rencontrer avec un homme malheureux à ce jeu- 
là. Tout peut s'arranger si vous me parlez franchement. 

LE MARQUIS. 

Je le veux bien. 

LE PRINCE. 

Tous êtes donc l'amant de la petite Flora? 

LE MARQUIS. 

Non. 
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LE PRINCE. 

Mais vous voulez l'être? 

LE MARQUIS. 

Dieu m'en garde I 

LE PRINCE. 

Eh bien, alors?... 

LE MARQUIS. 

Je suis amoureux de sa sœur Camille, et j'ai donné ma pa- 
role d'honneur à Camille de lui ramener Flora! 

LE PRINCE. 

Ahl vous êtes l'amant de la Corsari? Eh 6en, j'en suis bien 
aise pour vous, cherl vrai! je vous en fais compliment, et 
même j'en suis fort jaloux. Comment diable avez-vous fait 
pour l'apprivoiser? 

LÉ MARQUIS. 

Je ne suis pas son amant , je suis épris d'elle et rien de 
plus. 

LE PRINCE. 

Alors, c'est une bêtise I Le vieux maestro est son amant en 
titre. 

LE MARQUIS, fort tianquillemeni. 

Vous en avez menti , monsieur. 

LE PRINCE. 

Hein? 

LE MARQUIS, de même. 

J'ai eu l'honneur de vous dire : vous en avez mentî. 

LE PRINCE, de même. 

Fort bien! Vous voulez absolument vous battre? Quelle 
diable d'idée vous avez làl Voyons, mon cher, vous êtes in- 
supportable I Ce que vous voulez n'a ni rime ni raison. Sommes- 
nous au temps des enlèvements de vive force? Êtes-vous assez 
singulier pour vous imaginer que cette ûUe ne me suit pas de 
son plein gré ? 
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LE MARQUIS. 

Je suis Irès-persuadé qu'elle vous suit de son plein gré. 

LE PRINCE. 

Eh bien donc? me faites- vous un crime de lui avoir con- 
seillé de quitter le théâtre de Milan pour celui de Naples? 

LE MARQUIS. 

Je ne m'attribue pas le droit do juger votre conduite. 

LE PRINCE. 

Vous voyez donc bien que vous avez grand tort de me dire 
des impertinences ? Convenez que vous avez eu tort, et quit- 
tons-nous bons amis. 

LE MARQUIS. 

J'ai peut-être eu tort, mais il m'est impossible de vous 
quitter sans emmener mademoiselle Flora. 

LE PRINCE. 

Encore 1 et comment diable vous y prendrez-vous, si elle 
refuse de vous suivre? 

LE MARQUIS. 

Comme je suis très-certain qu'elle s*y refusera, je suis forcé 
de vous prier de l'abandonner. 

LE PRINCE. 

De mieux en mieux I diable d'homme î... vous m'amusez, 
parole d'honneur I Et... qu'est-ce qu'il faut que je fasse? 

LE MARQUIS. 

Écrivez-lui deux mots pour lui dire que son emploi à San 
Carlo a été donné, qu'une affaire imprévue vous oblige à par- 
tir pour Venise ou pour Palerme , et que vous lui conseillez 
de retourner dans sa famille. 

LE PRINCE. 

Ah I il faudra que j'aille à Palerme ou à Venise pour vous 
complaire? 
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- — - ^ . 

LE MARQUIS. 

Non, il suffit que vous changiez d'hêtel ; ici , je me charge 
du reste. 

LE PRINCE. 

Vous êtes trop bon. Ah çà ! parlez-vous sérieusement ? 

LE MARQUIS. 

Très-sérieusement. 

LE PRINCE, s'wMjMkft. 

Convenez qu'il faut que je sois bien patient pour ne pas 
vous envoyer promener. 

LE MARQUIS. 

Refusez-vous? 

LE PRINCE. 

Belle question I 

LE MARjQUIS. 

Alors... 

LE PRINCE, sans se lerer. 

Alors, quoi? 

LE MARQUIS. 

Alors, il faut que j'aie l'honneur de vous rappeler que je 
vous ai donné tout à l'heure un démenti des plus grossiers. 

LE PRINCE. 

C'est vrai que vous avez été fort grossier. Trop pour que 
ce fût volontaire et naturel de la part d'un homme comme 
vous. C'est donc la Corsari qui vous a fait jurer de me cher- 
cher noise? quel chevalier vous faites I 

LE MARQUIS. 

La signera Corsari ne ïA'a rien demandé du tout. C'est moi 
qui lui ai juré de vous tuer si vous ne consentiez à lui rendre 
sa sœur. 

LE PRINCE. 

Fort bieni mais si c'est moi qui vous tue? 

LE MARQUIS. 

Ce ne sera pas ma faute. 
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LE PRINCE. 

Tous voulez qu*el]e vous pleure; c'est très-beau! Allons ^ 
je vous assure que pour moi, ça m'est fort désagréable I Avez- 
vous des témoins? 

LE MARQUIS. 

Ils sont tout prêts. 

LE PRINCE. 

Vous me donnerez bien un quart d'heure pour trouver les 
miens? 

LE MARQUIS. 

Un quart d'heure, pas davantage. 

LE PRINCE. 

Je vous trouve charmant. Non, d'honneur, c'est charmant! 
Attendez I je vas dire à la petite que je sors. 

LE MARQUIS, se metUnt derant U porte de Flora. 

Pardon! vous ne lui parlerez pas avant de sortir avec moi... 

LE PRINCE. 

Mais , mon cher, j'ai envie de vous traiter comme un fou 
que vous êtes, et de vous jeter par les fenêtres. 

LE MARQUIS. 

Ça, c'est plus difficile que de me tuer en duel. Je suis très- 
fort aux armes naturelles et je frappe comme un marteau de 
forge. 

LE PRINCE. 

Allons! je n'entends rien, moi, au duel des crocheteursl 
Venez, puisqu'il n'y a pas moyen de se débarrasser de vous 
autrement! avez-vous des pistolets, au moins? 

LE MARQUIS. 

Non! mais vous devez avoir les vôtres. 

LE PRINCE. 

Je ne me bats pas avec. Je les connais trop... D'ailleurs, 
c'est trop sérieux avec moi... Je suis un peu moins fort à 
l'épée. Et vous? 
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LE MARQUIS. 

Moi, je n'ai rien à dire, je suis l'agresseur. 

LE PRINCE. 

A l'épée donci Tenez; nous irons dans le jardin du comte 
Fortuni. J'y ai déjà eu une affaire, et il doit être chez lui, à 
cette heure-ci. Dépêchons-nous, je veux mener au spectacle 
cette pauvre petite à qui vous prétendez ravir son protecteur. 

(il va chercher ton étui à cigares, en prend un, le met dans sa bouche, en offre 
uu au Marquis qui refuse poliment J YoUleZ-VOUS?... SaCreblCU , que 

vous m'ennuyez avec votre fantaisie I je ne voulais plus avoir 
de ces histoires-là... 

LE MARQUIS. 

J'en suis désolé, mais... 

LE PRINCE. 

Passez ! 

LB MARQUIS. 
Après vous. ( Us sortent.) 

SCÈNB IV 

FLORA seule, elle sort de sa chambte, elle a une autre cofâure 

et un autre mant^Iet. 

Cette voix... ai-je rêvé? c'était la sienne 1 (Eiie ra à u porte et 
regarde.) Jc no vois pas sa figurc, mais c'est lui, c'est le mar- 
quis. Estr-ce possible ? pourquoi viendrait-il ici? Non, je suis 
folle! il n'a ni l'envie ni le droit de courir après moi... ce 
n'est pas moi qui lui plais ; il se garderait bien de quitter Ca- 
mille, il l'aime I Eh I que m'importe ! le prince a raison, je ne 
dois aimer personne... Ce pauvre prince I il est bon et loyal; 
mais je ne sortirai pas avec lui... on croirait peut-être qu'il 
m'enlève en effet... et j'en rougirais I Ah! ce n'est pas pour lui 
que je me résignerais à être calomniée! N'y pensons plus... 
mais si c'est là le commencement de ma liberté , je vais bien 
m'ennuyer, moi! (siie s'assied tristement.) Il faut donc toujours 
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dépendre de quelqu'un, ne fut-ce que de soi-même!... Ah! 
Camille, tune t'ennuies jamais!... j'oublierai!... je serai belle, 
insouciante, gaie!... je n'entendrai plus applaudir et louer 

Camille!... [ EHo te retourne et Toit Ciiinille der;iêre elle. Elle fait un cri et 
cache sa figure dand ses mains.) 

SCENE V 

CAMILLE, FLORA. 

CAMILLE, entrant du fond , fe jetant à son COQ. 

Ma sœur! ma Flora, ma bien-aimée!... (sue la couvre «lo bdi- 
sen.) Embrasse-moi donc! je suis si heureuse de te revoir! 

FLORA. 

Oui, oui, bonjour, Camille. Pourquoi es-tu venue ici? 
Qu'est-ce que tu me veux? 

CAMILLE. 

Ce que je veux! c'est toi que je veux sauver et ravoir! je 
ne veux pas qu'on me vole ma sœur, moi ! 

FLORA. 

Tu ne veux pas?... ainsi, tu as couru après moi? est-ce 
que tu es seule? • 

CAMILLE. 

Non, Nina et le maestro sont venus. 

FLORA. 

Ahl le maestro? le conciliateur est bien choisi! 

CAMILLE. 

Comment! lui qui, au milieu du plus beau succès de sa 
vie, consent à me laisser partir, à m'accompagner, à laisser 
doubler nos rôles... tout cela pour toi... 

FLORA. 

Comme je ne compte pas l'en remercier, je désire ne pas le 
voir. Je suis ici chez moi. 

9 
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CAMILLE. 

Chez toi , pauvre enfant I . . . 

FLORA. 

Camille, si vous venez pour m'insulter par vos soupçons... 

CAMILLE. 

Des soupçons? non! je n'en ai pas, moil mais tu es aigrie, 
je m'en doutais bien! aussi ai-je voulu te voir seule d'abord! 
car tu n'as rien contre moi , et tu vas revenir tout de suite : 
.dis! chère petite! il le faut, vois-tu. 

FLORA. 

Et pourquoi ça? 

CAMILLE. 

Tu le demandes? eh bien... pour moi d'abord! pour que je 
ne meure pas de chagrin. Est-ce que tu ne m'aimes plus? 
est-ce que tu n'aurais pas pitié de moi? 

FLORA. 

Pitié de toi! quelle ironie! ah! qu'il y a de mépris dans ta 
douceur, ma pauvre Camille! 

CAMILLE. 

Du mépris? est-ce à moi que tu dis cela? 

FLORA. 

Eh bien, oui, c'est toi que je quitte, c'est toi tjue je flris, 
c'est toi qui me tues! 

CAMILLE. 

C'est donc vrai? ma sœur! que tu me fais de mal! Mon 
Dieu ! je croyais t'avoir si bien aimée ! Depuis le jour où notre 
mère nous laissa orphelines... j'avais douze ans... et j'avais 
déjà renoncé à vivre pour moi-même. Déjà je sentais que je 
me devais à toi tout entière ! Je comprenais bien que Nina, 
cet ange de dévouement et de courage, manquait parfois 
d'adresse pour te convaincre et te diriger. Je m'en attribuais 
davantage. Me suis-je donc trompée? Où est le mot blessant, 
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OU seulement froid, que je t'aie jamais dit? Quel est celui de 
tes désirs, de tes caprices, que je n'aie pas contenté? Flora I 
voici la première fois que je remets sous tes yeux une vie de 
tendresse et d'abnégation que je t'ai consacrée... Ne prends 
pas cela pour un reproche ; c'est toi qui me forces à me justi- 
fier. ^Pardonne-le-moi! Quand on supplie l'objet aimé, on ne 
veut pas être méconnu ; on a le droit de lui montrer qu'on le 
préfère à soi-même I 

FLORA. 

Eh bien, Camille... je veux te croire... Oui, tu m'aimes... 
oui, tu'm'as toujours aimée... Mais tu n'as peut-être pas tou- 
jours fait ton possible pour ne pas m'écraser de ta supériorité. 
Il fallait attendre pour te produire au grand jour que j'eusse 
autant de talent que toi. 

CAMILLE. 

Elle me reproche cela aussi 1 Elle ne se souvient plus de 
rien! moi qui avais l'effroi et la haine du théâtre I moi qui 
n'aimais que la retraite, la campagne, la vie intime ! Elle a 
déjà oublié que je n'ai consenti à débuter que pour lui pro- 
curer un peu de richesse et de luxe , à elle I 

FLORA. 

C'est vrai, Camille! c'est moi qui t'ai tourmentée pour signer 
ton engagement ! J'étais folle... Comment as-tu pu m'écouter, 
toi qui étais si sage? Eh bien, vois-tu, ce sont tes débuts, 
c'est ton succès, qui m'ont anéantie! Camille! tu n'as rien 
compris à la matinée d'hier? 

CAMILLE. 

Hier? non! que s'était-il donc passé? Je ne m'en souviens 
plus, moi ! J'ai la tète brisée! 

FLORA, 

Hier... il est venu chez nous un jeune homme riche, beau, 
charmant! Tair aisé d'un grand seigneur avec l'âme ardente 
d'un artiste... J'aurais pu l'aimer peut-être,. cet homme-là... 
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Il n'avait rien de ce qui me rend dédaigneuse pour les autres. 
Il arrive, il me prend pour toi : comment cela se fait-il? je 
n'en sais rien. .. Peut-être parce que j'avais une belle robe et de 
l'assurance. Il me parla... avec quelle passion, quel enthou- 
siasme et quel respect I Ah! Camille, tout ce qu'il t'a dit en 
^ me parlant a laissé là... une trace brûlatite, un monde de dé- 
lices, d'orgueil y de rage et de honte !... Et moi, je ne m'aper- 
cevais pas de sa méprise ! Je buvais le poison de ses louanges 
maudites!... Tu lui es apparue. Il s'est avisé de son erreur... 
et, dès ce moment, il a su trouver pour toi des louanges plus 
exquises, des adorations plus humbles et plus tendres que 
toutes celles qu'il m'avait adressées. Tu es devenue son dieu , 
et moi, je n'ai plus été pour lui que l'enfant gâté dont on raille 
les caprices et à qui on fait la leçon. Camille! cet homme 
m'a perdue, car il a mis entre toi et moi un abîme de déses- 
poir et de jalousie que rien ne pourra combler! 

CAMILLE, troublée. 

Dis-moi, Flora, ce jeune homme, l'as-tu vu depuis que tu 
es ici? 

FLORA. 

Lui? ici? C'était donc lui? J'en étais sûre! Il est venu avec 
toi! 

CAMILLE. 

Il est parti seul, le premier, pour te suivre, pour te sauver. 

FLORA. 

Pour me sauver, lui? Il m'aimerait donc? 

CAMILLE. 

Qui sait? Pourquoi non? Ce que j'affirme, c'est qu'il a fait 
serment de te ramener... c'est qu'il te cherche. 

FLORA. 

Camille , tu me trompes : c'est toi qu'il aime ! Aie donc la 
franchise et le courage dei me le dire ! 
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CAMILLE. 

Quel air de menace I Est-il possible, ô mon Dieu! que pour 
un étranger, pour un inconnu, ma sœur me maudisse et m'a- 
bandonne I 

FLORA. 

Tu ne m'abandonnerais donc pas pour lui, toi? Eh bien, 
écoute. Tu veux que je retourne avec toi ? . 

CAMILLE. 

Si je le veux 1 Ne le veux-tu donc pas aussi ? 

FLORA. 

A une conaicion. Tu ne permettras pas à cet homme de 
l'aimer. Il ne te parlera plus. Tu ne le reverras j amais. 

CAMILLE. 

Est-ce sérieux , ce que tu demandes là? Quelle folie! Tu 
crois donc... 

FLORA. 

Camille, tu hésites, tu l'aimes! 

CAMILLE. 

Gomment pourrais-je déjà l'aimer? Mais, si cela était, lesa- 
criûce aurait quelque mérite, et je serais heureuse de le faire 
pour te sauver. 

FLORA. 

Avec ou sans mérite, fais-le donc, je l'exige. 

CAMILLE. 

Eh bien, je le ferai. 

FLORA. 

Tu le jures ? 

CAMILLE. 

je m y engage. Tu vas revenir ? 

FLORA. 

Partons I 

CAMILLE, Tembrassant. 

Oh! merci, merci, ma sœur! (sue ra au fond. ) 
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_ ^ 

* 

, FLORA, à iiart. 

Ah I je serai vengée de lui 1 

GAJtfILLE, rerenant. 

Voilà Nina. Tu veux bien la revoir, à présent? Elle va être 

si heureuse! (eIIo ra au-ilerant de Nina et du Maestro, qui entrent par le 
fond . ) 

SCÈNE VI 

FLORA, CAMILLE, NINA, LE MAESTRO. 

NINA, courant à Flora. 

Ah! méchante, cruelle enfant! vilaine folle! nous as-tu fait 

du mal! (eUc rcmbrasse en rleurant.) 

CAMILLE, à Nina. 

Oh! pas de reproches! tu me l'as promis! 

FLORA. 

Laisse-la dire, si ça lui fait du bien. Et vous, signor maes- 
tro? vous ne me dites rien? voyons, les quolibets, les duretés 
d'habitude! vous devez en avoir fait provision en voyage? 

LE MAESTRO, d'an ton rude qui dément ses intentions. 

Flora, mon enfant, vous me voyez fort sérieux et fort triste. 
Tant mieux pour vous, si vous pouvez être en humeur de 
plaisanter : quant à moi , au lieu de faire provision d'ironie 
ou d'amertume contre vous, je me suis laissé gagner par la 
pitié, et c'est du fond de mon âme que je vous plains aujour- 
d'hui! 

FLORA. 

Maître, cette pitié est fort charitable peut-être, mais je vous 
prie de me la garder pour le jour où je sentirai en avoir besoin. 

NINA. 

Allons, voilà que vous recommencez déjà à vous quereller? 
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LE MAESTRO. 

Non, ma bonne âme, *sois tranquille. Je serai juste et pater- 
nel avec elle; car j'ai fait bien des réflexions en venant ici. Je 
me suis surtout demandé si je n'étais pas coupable de sa faute. 

FLORA, se radoaoissanl. 

Vraiment, maître? si je vous disais qu'en effet... 

LE MAESTRO. 

Dites, dites-le, ma pauvre Flora, afin que cela ne m'ar- 
rive plus. Oh I je sais bien que j'ai été trop doux, trop faible I 
n'est-ce pas, c'est là mon tort? c'est moi surtout qui vous ai 
gâtée? 

FLORA, riant arec dédain. 

Vous? ahl par exemple, voilà qui prouve comme on se 
connaît et comme on se juge soi-même. Vraiment? vous vous 
repentez de votre indulgence envers moi? 

LE MAESTRO, naïvement. 

Sans doute! alors, que me reprochez-vous donc? 

CAMILLE. 

Rienl elle vous aime, elle est bonne, elle est raisonnable. 
Elle .revient avec nous. Prends ton mantelet, Flora, et allons- 
nous-en bien vite. 

NINA, TOjant Flora prendre un mantelet ëlëgant. 

Pas celui-là. Il n'est pas à toi. 

FLORA) jetant le mantelet arec répugDance, mais se défendant. 

Si fait. Je l'ai acheté en voyage. 

NINA, baUsant la Totx. 

Avec quoi? tu avais oublié ta bourse. 

CAMILLE. 

Il n'est pas joli, j'aimais mieux le tien, (sue lui met le manteiot 

%o'â la première scène Flora a laUsé sur une chaise et l'emltrasse.) AllonS, 

sois g^ie, sois aimable ! tu n'auras plus de chagrins avec nous, 
n'est-ce pas? tu seras heureuse? 
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FLORA j s'arrangeant poar partir. 

Peut-on l'être quand on se sent haïe? 

NINA. 

Eh bien! qui donc te hait, chez nous? 

FLORA, montrant le Maestro. 

Lui! 

LE MAESTRO. 

Moi? est-ce que vous pensez ce que vous dites là, Flora? 

FLORA. 

Vous ne dites pourtant pas le contraire? 

LE MAESTRO, lui prenant le bras. 

Écoute, enfant, injuste cœur, crois-tu donc que, si j'avais 
sur toi le droit qu'un père a sur sa fille, je ne t'étranglerais 
pas de mes propres mains, dans ce moment-ci? ne vois-tu 
pas que, pour laisser tes sœurs reprendre avec elles une fille 
perdue, il faut que je sois stupide et débonnaire à l'excès? tu 
m'as souvent reproché ma partialité pour Camille ; c'est pos- 
sible... une sympathie particulière, une préférence d'artiste... 
que sais-je I eh bien , vois-tu , c'est à cause de cela que je te 
ménage, afin qu'on ne dise pas que je te sacrifie; autrenafent 
je te renverrais sur l'heure avec tes pareilles, et je ne te re- 
tiendrais pas sur le penchant du vice. 

FLORA à Camille, exaipër^c. 

Voilà les douceurs et les ménagements que tu me promet- 
tais! 

CAMILLE. 

maître ! vous manquez à vos serments I 

LE MAESTRO. 

Qu'ai-je donc dit de trop ? veut-elle que je rie de sa situa- 
tion et que je l'encourage à y retomber? ne sait-elle pas que 
trois tours de roue dans le carrosse qui Ta amenée ici de- 
vaient suffire à la perdre de réputation? 
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FLORA. 

0ht qne dit-il t Thomme cruel! voyez comme il me haitl 
comme il me tael (eii« se jotto dans la sein de Camille ) G'est dODC 
vrai, ce qu'il dit, que je suis déshonorée, moi? 

NINA, la caressant. 

Non, noni on ne le saura pas, nous le nierons mordicus, 
et si le prince en parle, on dira qu'il en a menti 1 

FLORA. 

On ne vous croira pas, et vous allez rougir de moi, vous 
autres I 

CAMILLE, l'embrassant. 

NonI la terre entière t'accuserait que je ne t'en aimerais 
que davantage. Oui , oui , serre-toi contre mon cœur, voilà 
ton refuge I 

FLORA. 

Camille I... tu es bonne!... mais lui! [montrant le Maestro) il 
est impitoyable ! 

LE MAESTRO. 

Non, Flora, repentez-vous, et je ne vous parlerai jamais 
du passé. Mais il faut le réparer. 

FLORA. 

Que faut-il donc faire pour cela, selon vous? 

LE MAESTRO. 

Une chose bien simple, (loi montrant ses sœurs.) Il faut aimer 
qui vous aime. 

FLORA. 

Mes sœurs... oui! elles m'aiment, je le sens! mais vous... 
oh! vous!... 

LE MAESTRO. 

Moi, je vous aime aussi, Flora, car je vous défendrai, et 
croyez bien que l'affection et la protection d'un honnête homme 
ne sont plus à dédaigner pour vous. 

9 
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FLOUA, à Camille. 

Ohl Dieu! tu l'entends I chaque mot qu'il me dit est un 
coup de poignard I je n'ai plus droit à l'estime! Un honnête 
homme ne pourrait plus m'aimef que par pitié, et à cause de 

toi, peut-être! (D'une toIz ëtoucréo en lui moatrant le Marquu qui entre 

parla porte du fond.) Ticus! tleus, regarde! le voilà! 

SCÈXE VII 

Les Précédents, LJS MARQUIS. 

LE MAESTRO, courant à lui. 

Ah! enfin! j'étais diablement inquiet de vous! 

•LE MARQUIS, un peu pâle et e&souniê, apr{)d avoir ecrrë 

les mains du Maestro. 

Ah ! Camille ! maestro ! chère Nina ! (Rbgardaut Fiora. ) La voilà! 
vous êtes heureuses ! 

FLORA. 

Allons, monsieur le marquis! puisque vous prenez tant de 
part aux secrets de la famille, adressez-moi donc aussi votre 
réprimande ! 

LE MARQUIS. 

Non, signora, tel n'est pas mon rôle; je m'étais chargé 
d'arriver à temps pour préserver votre réputation, j'ai eu le 
bonheur d'y parvenir. La personne qui avait surpris votre 
confiance n'en abusera pas. Elle va partir. 

LE MAESTRO. 

Vous avez donc vu le prince? 

CAMILLE. 

Mon Dieu! ne vous ètes-vous point querellés ensemble! 

LE MARQUIS. 

Soyez tranquille, nous sommes maintenant dans les meil- 
leurs termes, et l'issue de notre explication est celle-ci : Je 
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n'ai rien à refuser à la divine Corsari, a-t-il dit; j'eusse obéi 
aune lettre d'elle; mais puisc[u'elle a jugé à propos d'em- 
ployer un intermédiare, je déclare devant témoins que je n'ai 
aucune prétention (arec intention), aucun droit contraire à sa 
volonté, et que je remettrai ça sœur entre ses propres mains. 

CAMILLE, ftu M«rqifiB. 
Merci! (sile lui tend la main.) 

LE MARQUIS. 

C'eât moi qui vous dis merci, Camille I à vous, qui m'avez 
permis de faire quelque chose pour vous I 

FLOUA. 

Monsieur le marquis craint qu'on ne lui attribue un peu 
d'intérêt pour moi-même dans tout ceci! 

LE MARQUIS. 

Oui, signora, je le craindrais, et si vous connaissiez la mé- 
chanceté du monde, vous trouveriez bien naturelle la fran- 
chise avec laquelle j ai dû agir. Écoutez, Camille! (au MaeHtr» 
et à Nina.) Yous aussi!... Je ne devais pas laisser prendre le 
change sur le motif qui me faisait provoquer une explication 
de la part du prince. Je n'ai donc pas hésité à lui dire mes 
vrais sentiments... * 

CAMILLE. 

•Pardon... je ne comprends pas. 

LE MARQUIS. 

Alors, permettez-moi de vous les dire à vous-même. 

LE MAESTRO. 

Vous êtes pâle, mon ami , qu'avez- vous donc? 

LE MARQUIS. 

Rien! je me suis hâté, j'ai couru!... et puis une émotion 
profonde!... 

LE MAESTRO. 

Quoi donc? Vous nous effrayez! vous pâlissez davantage! 
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LE MARQUIS. 

Oui, je veux parler... je sens que je le dois et que le temps 
presse. Je ne veux laisser croire à personne qu'en me décla- 
rant tout haut le champion, le chevalier de Camille, je nour- 
rissais des espérances indignes d'une femme comme elle. (Tr&s 
ému.) Maître... aidez-moi... protégez-moi, grand Dieu! car 
ceci est le moment le plus solennel de ma vie ! 

LE MAESTRO. 

Comme vous tremblez 1 Paolino, vous souffrez? 

LE MARQUIS. 

Ouil et si cette angoisse se prolonge, il me semble que je 

vais mourir. Camille I . . . ( S'appajant insticctiTement sur le Maestro et 
tremblant TÎsiblement. ) LaiSSCZ-moi VOUS dil'O devaut lui... ( il montre 

le Maestro) , devant elle ( ii montre la Nina) , quc jc VOUS aime avec 
passion! que du moment où je vous ai entendue, j'ai senti 
que j'étais l'amant de votre génie; que du moment où je vous 
ai vue, j'ai senti que j'étais l'époux de votre âme. Ahl béni 
soit cejour oùj'ai vu comme vous savez aimer! Eh bien, c'est 
ainsi que j'aime, moi, Camille! Je suis riche... oh! peu vous 
importe, je le sais, mais je remercie ma position qui me fait 
indépdhdant : je suis le dernier de ma famille , je ne me dois 
à personne qu'à Dieu et à vous. J'ai un nom sans tache, ma 
vie a toujours été pure : par là, du moins, je suis digne de 
vous, et, pour tout le reste, le cœur, le dévouement, l'adora- 
tion, suppléeront à ce qui me manque pour être votre égale. 
CamUle, acceptez-moi pour votre appui, pour votre époux, et 
vous ferez de moi le plus reconnaissant, le plus fier des hommes I 

]1 s'est mis à genoux.) 

CAMILLE éperdue, regardant Flora. 

mon Dieu! 

LE MAESTRO, relevant le Marquis , qui se soutient à peine. 

Paolino! mon enfant! mon fils! Oui, oui, il dit ce qu'il 
pense, Camille ! C'est un homme de cœur et de parole, lui ! Je 
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le connais, je l'ai élevé 1 II n'a pas changé, il ne changera pas I 
Réponds-^Iui, accepte 1 mets ta main dans la sienne : c'est moi ' 
qui suis sa caution! 

NINA. 

Ohl il est sincère, je le vois bien, parle-lui, Camille t 

FLORA, hors d'eUe-mAme. 

Eh bien, oui, Camille, parle donc! 

CAMILLE, avec effort. 

Monsieur le marquis, je suis honorée... reconnaissante... 
mais... tenez I c'est impossible I... Je ne suis plus libre de vous 

écouter. [Le Marquis se relève, met sa main sur sa poitrine et reste C3mme 
pétriilé, debout, le regard fixe.) 

LE MAESTRO. 

Vous n'êtes plus libre, Camille? 

CAMILLE, avec effort. 

Non, maitrel... Partons, mes sœurs! Je ne puis rester ici 
plus longtemps.- 

LE MAESTRO. 

Eh bien, oui, partez!... Partez tout de suite! La voiture 
qui nous a amenés ici vous attend ! Moi , je reste pour con- 
soler Tami que vous me tuez ! 

NINA. 

Mais c^st impossible... elle ne... 

LE MAESTRO, avec force. 

Emmenez-la, je le veux! Ne voyez-vous pas comme il 
souffre? 

NINA, ri^slstant k Camille qui veut l'emoiener. 

Qu'est-ce qu'il a donc? On dirait... 

FLORA, à part. 

Oh I comme il l'aime 1 

LE MAESTRO, le secouant. 

Ami, ami! Paolinol... je suislà, moi... je ne te quitte pas... 
Est-ce que tu ne m'entends plus? 
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LE MARQUIS. 

Pardon, pardon, mon ami! sortons! je me sens bien mal. 

SCÈNE VIII 

Les MÊMES, LE PRINCE, avec nn chirurfr!» quil fait 
passer le premier, et qui prend l'autre bras du Marquis. 

LE PRINCE. 

Venez vite, docteur! Il se trouve mal... J'en étais sûrl... 

Làl... cette chambre est libre 1 (nies conduit àla chambre de Flora.) 

- ( Au marquis.) Ou VOUS l'avait bien dit , mon cher, qu'il vous 

fallait du repos! (n remmené rers la chambre de gauche. ) 

LE MAESTRO, le suirant. 

Qu'a-t-il donc? 

. LE PRINCE. 

Pardieu! il est blessé! 

^ LE MAESTRO. 

Blessé? comme vous dites ça! ( II suit le Marquis aroc emprcsso- 
meut et entre k gauche arec le docteur qui soutient le Marquis.) 

LE PRINCE. 

Eh bien, comment veut-il donc que je le dise? 

scÈNjs i;c 
LE PRINCE, CAMILLE, FLORA, NINA. 

FLORA, .tr&8-agit4^e. 

Blessé, mon Dieu! Avec qui donc s'est-il battu? 

NINA. 

Tu le demandes! 

FLORA, au Prince. 

Avec vous? 
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CAMILLE, pÀle et tremblaate . 

Et pour toi, malheureuse enfant I 

FLORA. 

Ah ciel!... Est-ce qu'il est en danger? 

LE PRINCE, allant ren la portti de gauche qui est restée entr'ouTerie. 

et s'y arrêtant un instant. 

Qui saiti J'en serais désolé, car, en fin de compté, s'il est 
un peu fou , c'est un très-galant homme ! 

NINA. 

Oui I c'est un fou , à vos yeux , celui qui défend l'honneur 
d'une pauvre famille ! 

CAMILLE, à demi-Toix. 

Ne parle pas à cet homme-là, ma sœuri 

LE PRINCE, qui l'a entendue. 

Ahl voilà un cruel reproche, signera, et de la part d'une 
de nos gloires, il m'est fort sensible. Allons, j'espère me faire 
pardonner un jour : en attendant, je peux bien vous jurer que 
je n'ai jamais eu le dessein... 

CAMILLE. 

Pardon , prince. Une pareille explication entre nous serait 
trop délicate ; épargnez-la-moi... Dans ce moment surtout I... 
( A Nina.) Ne peut-dh savoir de ses nouvelles? . 

LE PRINCE, toujours avec aisance. 

Tout ce que je peux vous en dire , c'est que j'ai fait mon 
possible pour ménager votre chevalier, et que je n'ai jamais 
vu d'homme plus déterminé à donner sa vie pour une femme! 

FLORA. 

Ah! vous l'avez tué, je parie! 

LE PRINCE. 

Et vous aussi, ingrate, des reproches? ( U entfe dans la chambre 
de ffaucbe. ] 
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SCÈNE \ 

CAMILLE, FLORA, NINA. 

NINA, à Camille qui est retombée sur sa chaise. 

Camille, tu semblés malade aussi, toi? Ah ! tout cela te fait 
du mal, pauvre bon cœur!... comment donc ça se fait-il que 
tu n'aies pu lui dire un mot de consolation en le quittant? 

CAMILLE, foDilant en larmes. 

Ah I c'est moi qui le tue ! 

FLORA. 

Tu l'aimais, Camillel... tu pleuresl... tu l'aimes!... 

CAMILLE. 

Je n'en sais rien! mais que t'importe, à présent qu'il va 
mourir ? 

FLORA. 

Mourir ! . . . mais ce serait affreux ! . . . 

SCÈNE XI 

CAMILLE, FLORA, NINA, LE MAESTRO, 

sortant de la chambre où est le Marquis. 
FLORA, courant à lui. 

Eh bien? 

LE MAESTRO. 

Qui, quoi? Qu'est-ce que vous demandez? 

FLORA. 

Comment va-t-il? 

LE MAESTRO. 

Est-ce que ça vous regarde, vous? 

CAMILLE. 

Est-ce une blessure grave ? 
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LE MAESTRO. 

Est-ce que ça f intéresse, toi? Laissez-moi, je ne connais 
plus aucune de vous ! 

NINA. 

Eh bien, et moi? 

LE MAESTRO. 

Ni VOUS non plus. Est-ce ainsi que vous avez surveillé vos 
sœurs? Je me reposais sur vous aveuglément, sottement... 
En voici une qui se fait enlever... Tautre... 

FLORA. 

Eh bien, l'autre ?.w. que reprochez-vous à Camille? 

LE MAESTRO. 

Je ne vous parle pas! Je lui reproche d'avoir désolé ma 
vieillesse et flétri mon cœur par son manque dé confiance en 
moi, par son manque de dignité envers elle-même peut-être I 

CAMILLE. 

Oh! mon amil... 

LE MAESTRO. 

Qu'est-ce que c'est donc, mademoiselle, qu'un engagement 
si secret qu'un ami comme moi doive l'ignorer? Celui que 
vous avez choisi ne peut être qu'indigne de vous, puisque 
vous me l'avez caché si bienl... nommez-le donc, voyons! je 

vous en défie!... ( CamUle garde le silence.) YOUS VOyOZ biou! VOUS 

vous taisez! c'est bien! moi, je vous abandonne... Je devrais 
VOUS maudire! 

CAMILLE. 

Ah! tuez-moi tout de suite, si vous ne m'aimez plus! 

LE MAESTRO, «ma. 

T'aimer... { En coière.) Non, je ne veux plus t'aimerl Pour-^ 
quoi aimer des enfants ingrats! Est-ce que tu m'aimes, toi qui 
as disposé de ton avenir sans mon aveu? 
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CAMILLE, à sa aœur. 

Ohl Floral tu n'avais pas prévu que j'aurais tout cela à 
souffrir! 

NINA, aa Maestro d'union de reproche* 

Ahl tenez I Vous avez des moments, vous, où, si Ton ne 
vous aimait pas, on vous détesterait! Voyez donc le chagrin 
que vous lui faites!... 

LE MAESTRO. 

Eh bien, qu'elle se confesse, qu'elle se repente, et si «lie a 
pris quelque parti absurde, qu'elle y renonce! 

NINA. 

Voyons, au fait, dis-nous la vérité. 

CAMILLE. 

Ah ! ne m'interrogez pas. Consolez-moi, soutenez-moi. J'en 
ai plus besoin que vous ne pensez , car je souffre plus que 
vous-mêmes, et c'est peut-être plus que je n'en peux sup- 
porter. ( Elle tombe étouffée de larmes sur la chait>e de droite. Le Maestro èmu 
fait un pas tcis elle. Flora le retient et plie lus genoux derant lai.] 

LE MAESTRO. 

Eh bien, qu'est-ce que vous voulez, vous? 

FLORA, à genoux. 

Maître, bénissez Camille et maudissez-moi, c'est moi qui 
suis coupable. 

LE MAESTRO. 

Eh! nous le savons! Il ne s'agit plus de ça! 

FLORA. 

Non, vous ne le savez pas! J'ai été pis que folle, j'ai été 
mauvaise, envieuse!... c'est moi qui lui ai dicté un refus... 
un mensonge! 

LE MAESTRO. 

Toi?... Ah çà! c'est donc un démon que cette fille-là! 
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CAMILLE. 

Non, maître, la pauvre Flora aime votre ami, et moi... qui 

ne l'aimais pas... 

flora: 

Tu mens! et quant à moi, tu te trompes. Je ne l'aime pas, 
je n'aime personne... que toi... et Nina, et vous, maître, si 
vous voulez me pardonner. C'était de l'orgueil, du dépit, rien 
de plus, je le jure; reprends ton serment, ma sœur, je l'exige, 
sois heureuse I 

CAMILLE, l'embransaiit. 

Merci, Floral mais c'est impossible.. Pour me rétracter après 
ce que j'ai dit, il faudrait expliquer ce qui â'est passé entre 
nous. T'humilier devant le marquis... (eiio reiive sa sœur.} Te 
faire une situation inacceptable auprès de nousl... jamais I et 
d'ailleurs, à quoi bon tout cela? ne sens-tu pas, au silence 
du maître, que celui qui est là... va mourir? (au moment où eiie 

d<5«igco la chambre Je gauche, le Marquis en sort. ) 

SCÈNE XII 

LE MAESTRO, CAMILLE, FLORA, NINA, LE MAR- 

QUIS, LE PRINCE, (camille n'ose quitter sa place. Le Marquis 
moins faible, mais toujours tr&d'pâle, se dégage douoemout du t'^rlace qui le 
soalenait et fait un pas rerd Camilje. j 

LE MARQUIS. 

Signera, je regrette vivement qu'on vous ait causé un mo- 
ment de trouble et de retard, pour cette blessure qui est sans 
gravité. J'en emporte une plus profonde et plus douloureuse. 
Vous êtes trop grande et trop bonne pour ne pas me plaindre; 
mais ne vous faites aucun reproche. En vous quittant pour 
jamais, j'ai besoin de vous dire que mon amour-propre n'est 
point ici enjeu, et que je pars pénétré d'estime et de respect 

pour votre loyauté, (u saine «t «e dirige fers la porte urec le Maestro.) 
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FLORA.' 

Non, monsieur, restez!... restez! vous dis~je! 

CAMILLE. 

Flora, que vas-tu faire! Non... 

LE MARQUIS, k Flora, qui reut l'attirer rors Camillo. 

Ah! Signora, c'en est assez. 

LE MAESTRO, à Flora qui Wsite. 

Allons, Flora, du courage! un bon mouvement. 

FLORA. 

. Oh! quelle honte! j 'étouffe!... Je ne peux pas... eh bien, 
maître, parlez, faites ma confession! 

LE MAESTRO. 

Oui , je m'en charge ! 

CAMILLE» 

Et moi, je m'y oppose! 

LE MAESTRO, bas à Camille. 

Sois tranquille. (Haut.) (au Marquis.) Ami, ne nous quittez 
plus. Camille accepte vos offres! c'est cette enfant... (Fiora se 

jette dans les bras du Maestro en cachant sa figure.) Cette paUVre en- 
fant!... qui avait exigé d'elle qu'elle ne se marierait pas! que 
voulez-vous? c'est notre enfant gâté! Elle était jalouse!... 

LE PRINCE, qui s'est assis tranquillement au premier plan arec 

son lorgnon dans l'œil. 

Ah vraiment?* 

• LE MAESTRO, ëlerant la roix arec intention, tenant toujours 

Flora dans ses bras. 

Oui . jalouse de la tendresse de sa sœur, au point de vou- 
loir l'accaparer. Ne s*imaginait-elle pas que Camille la négli- 
gerait en aimant un mari? mais elle a compris qu'elle se 
trompait , et que désormais chacun de nous l'aimera davan- 
tage, (il l'embrasse au firont) Sl C*eSt pOSSiblel 
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CAMILLE) baisant la main du Maestro. 

Oh merci ! 

FLORA. 

Vous êtes le meilleur des hommes! 

LE MARQUIS. 

£t moi le plus heureux I 
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DRAME EN CINQ ACTES 

KBPBÉSKMTA pour la PRBMiàRB FOIS AU THÂATRB DB L'OD£oN| 

LB 15 SBPTBMBRB 1855. 



A MONSIEUR BOUVIERE 



C'est à vous, monsieur, que je dédie Touvrage dramatique 
dont vous avez bien voulu vous faire Finterprète principal. 
C'est à vous que je dois laccueil chaleureux et sympathique 
que le public a bien voulu £ûre à un personnage tout idéal 
en apparence, et très-réel selon moi , surtout depuis que j'ai 
rhonoedr de vous connaître. Tavais senti ce personnage vivre 
dans mon cœur et dans ma pensée ; je Favais fait simple et 
bon, vous Tavez Hait grand et poétique ; vous lui avez prêté 
des accents d'un lyrisme puissant et d'une suavité exquise, 
une physionomie que les poëtes et les peintres ont comparée 
avec raison aux types saisissants et touchants des plus belles 
légendes d'Hoffman, enfin un enthousiasme sorti du cœur 
encore plus que de l'art, qui se communique comme une 
flamme à toutes les âmes élevées. 

Trois des plus grands artistes de notre temps, MM. Fre- 
derick Lemaltre, Bocage et Bouffé, ont eu ce rôle dans les 
niains. Des circonstances indépendantes de leur volonté et de 
la mienne les ont empêchés de le remplir. Après eux, j'eusse 
désespéré de trouver un type assez puissant et assez original 
pour rendre éclatant le type si simplement indiqué par moi, 
si je ne vous eusse vu jouer Hamlet. Je me suis dit, ce jour- 
là, tout naïvement, que qui peut le plus peut le moins, et que 

10 
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comprendre et traduire ainsi Shakspeare, c'était avoir en soi 
le feu sacré qui donne la vie à toutes choses, aux humbles 
créations du sentiment comme aux sublimes œuvres du génie. 

J'ai dès lors osé présenter au public une pièce d'une ex- 
trême simplicité, avec la confiance que sa sincérité extrême 
serait accueillie, grâce au rayonnement de votre foi et au 
magnétisme de votre conviction. J'ai eu foi moi-même en 
mon œuvre , sans m'abuser sur son importance , mais en me 
disant que le romanesque d'une donnée de ce genre, peiv 
sonniûé en vous, paraîtrait aussi naturel qu'il me le paraissait 
à moi-même. 

Le public semble donc, cette fois, m' avoir entièrement par- 
donné l'ingénuité, peut-être un peu surannée, qui me porte à 
croire que les bonnes natures et les généreuses actions ne 
sont pas des fantaisies insupportables. Je vous en suis bien 
reconnaissant, .monsieur, car une seule critique m'a affligé, 
dans ma vie d'artiste : c'est celle qui me reprochait de rêver 
des personnages trop aimants , trop dévoués, trop vertueux, 
c'était le mot qui frappait mes oreilles consternées. Et quand 
je l'avais entendu, je revenais, me demandant si j'étais le bon 
et l'absurde don Quichotte, incapable de voir la vie réelle, et 
condamné à caresser tout seul des illusions trop douces pour 
être vraies. , 

J'avais, je vous assure, une sorte d'effroi de moi-même, 
comme ce pauvre Favilla- dont vous peignez si bien les an- 
goisses secrètes quand il dit par votre bouche : Qu'a donc 
Marianne? Est-ce elle, est^emoi.,, qui déraisonne? 

Et, vous le savez par vous-même, monsieur, dans«ette în- 
certitude-là, ce n'est pas l'orgueil, de l'artiste qui souffre, c'est 
sa croyance, c'est sa meilleure aspiration qui se révolte contre 
le doute. S'entendre dire que le sentiment ûé l'idéal est une 
lubie, c'est vraiment cruel pour ceux qui sentent lamitié, 
l'abnégation et le désintéressement naturels et possibles. 



PRÉFACE DE MAITRE FAVILLA. 171 

Eh quoil ces choses ne sont>-elles pas plus naturelles et 
plus possibles que leurs contraires? Le mal n'est-il pas la 
chose surprenante, quand on pense que l'homme est très-in- 
telligent, que la vertu le rend très-heureux, que la perversité 
est toujours le résultat d'un calcul et quelquefois l'objet d'un 
grand travail auquel on se condamne pour conquérir des sou- 
cis infinis ? Oui , certainement, le mal est un fruit très^mer 
et que l'on ne cueille pas sans beaucoup de peine: aussi faut- 
il beaucoup de science pour l'expliquer et beaucoup d'art 
pour le peindre. J'avoue que cet art me manque et que ma 
paresse ne le cherche pas beaucoup. Mais en quoi ma re- 
cherche et mon goût, qui me poussent vers les délices du 
bien, seraient-ils incommodes et blessants sur la scène ? 

Voilà ce que je me demandais, et ce qui ne m'a pourtant pas' 
empêché de persév^er, car les gens sont incorrigibles quand 
ils rencontrent, comme cela m'est arrivé plusieurs fois, d'ad- 
mirables caractères et d'admirables amitiés qui leur font 
oublier en un jour des années de douleurs et des montagnes 
de déceptions. 

Nous serions tous plus heureux, si nous étions plus justes et 
plus confiants dans notre* appréciation des êtres excellents 
qui se rencontrent sur la terre. Je ne suis pas optimiste au 
point de dire qu'ils sont très-nombreux ; mais, si leur rareté 
fait leur excellence, pourquoi serions-nous ingrats envers le 
ciel qui nous prête un peu de sa lumière pour les voir et les 
comprendre ? Un juste pèse plus dans la balance divine que 
mille insensés épris de la chimère du mal. Le juste seul voit 
clair : donc lui seul compte pour quelque chose, lui seul 
existe, lui seul est l'être réel et vrai ; et si la raison admet 
ceci, si le cœur le sent, pourquoi donc serait-il défendu à l'art 
de le montrer? 

C'est par une profonde adhésion intérieure à cette logique 
si claire du sentiment que vous êtes , monsieur, un artiste si 
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entraînant quand vous faites vibrer les cordes de l'enthou- 
siasme. C'est que vous abordez alors une sphère de vérité où 
tous les tristes et pénibles raisonnements sur le positif s'écrou- 
lent et s'effacent comme de vrais rêves ; c'est que vous entrez 

« 

dans cette vision du vrai que l'on appelle illusion romanesque, 
faute de réfléchir à la facilité qu'on a de le voir et à la néces- 
sité charmante qu'on subit de l'aimer aussitôt qu'on l'a vu. 

Remercions ensemble les excellents artistes qui nous ont 
secondés avec tant de zèle et d'affection dans l'étude de ce 
petit roman de théâtre : d'abord , puisque nous parlons des 
caractères prétendus romanesques, et selon moi les seuls lo- 
giques en ce monde, M"»* Laurent, cette femme de cœur et de 
génie qui^est, dans la vie réelle comme dans la fiction scé- 
nique, l'idéal de l'honnête femme et de la tendre mère; puis, 
en procédant par l'importance de leurs rôles dans la pièce, la 
touchante et naïve Bérengère , qui n'a besoin que d'être elle- 
même pour rendr&la grâce, la candeur et le charme de la jeu- 
nesse; MM. Fournier et Métrème, un débutant plein d'avenir 
et un jeune homme déjà rompu aux habiletés de la scène; 
enfm M. Fleuret, un pur et vrai talent, qui, par amitié pour 
moi , a bien voulu réciter admirablement quelques mots de 
moi, et prêter sa noble figure et sa belle parole à un vieux 
serviteur aimé pour ses vertus. 

Tout à côté de vous et de M™" Laurent, vous voulez, n'est- 
ce pas? que je place Barré, «ce comique si naïf et si fin, à qui 
je dois aussi le succès de la représentation ; car en permet- 
tant à ^«'{«r d'être amoureux de Marianne et d'oser le lui dire, 
je ne me dissimulais pas ce que l'on appelle un danger au 
théâtre , celui d'accuser trop durement un ridicule. Mais je 
savais que Barré ferait tout un poëme bouffon de ses réti- 
cences, et qu'il aurait le sentiment délicat de son rôle, l'inno- 
cence de la gaucherie dans l'entraînement d'une idée perverse 
mai digérée, et l'effroi d'une mauvaise pensée avortée aussitôt 
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que conçue. 11 a compris que le gros bourgeois allemand ne 
pouvait pas être Tartufe, et que, partagé entre sa vanité de 
fraîche date, sa sensualité irréfléchie et ses bons et honnêtes 
. instincts, il devait subir un combat intérieur plus risible que 
révoltant. * 

Barré est un artiste justement aimé du public; il a la ron- 
deur et la bonhomie de la personne avec la finesse d'un esprit 
chercheur et amoureux de détail. Chacun de ses mots a une 
portée vive et franche, et il lui faut souvent faire de généreux 
efforts pour ne pas absorber tout l'intérêt d'une scène, même 
dans le silence, tant sa physionomie est vraie et comiquement 
attentive. Il est jeune encore, et appelé, JQ n'en doute pas, à 
de très-grandes créations dans son genre. 

Quant à vous, monsieur, vous n'avez pas, je crois, de genre 
proprement dit : je vous ai vu dans des rôles très-différents; 
quelquefois vous m'avez étonné par cette variété d'aptitudes, 
mais je vous ai vu sublime deux fois ; dans Hamlet, vous étiez 
à la hauteur d'un personnage dont le génie , au lieu de vous 
écraser, vous portait comme un oiseau des tempêtes : et ensuite 
dans ce rôle que l'on n'ose pas nommer à la suite d'Hamlet, 
mais où, jeté dans des régions inférieures, vous planez comme 
l'aigle tranquille sur les flots apaisés. 

On vous a beaucoup discuté , et quelquefois repoussé, me 
dit-on : c'est le sort des hommes de génie. Consolez-vous ; 
vous avez eu et vous aurez encore de belles revanches , où le 
public, qui finit toujours par être juste, se dira que ce n'était 
peut-être pas vous qui vous égariez , mais lui qui i^ trom- 
pait. Moi, je ne vous ai jamais vu vous tromper ; mais quand 
même cela vous serait arrivé, qu'importe? Tant mieux peut- 
être, si c'est en reconnaissant des erreurs de goût que vous 
.êtes arrivé à ce goût exquis et suprême qui vous fait trouver 
des choses si admirables maintenant, et dire des mots, — des 
mots insignifiants par eux-mêmes en apparence, comme le 

, 10. 
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Tais-toi de Favilla, — où vous mettez toute une âme , toute 
une vie de douleur et de bonté. Vous avez découvert des tré- 
sors que d'autres artistes de génie n'avaient pas cherchés et 
qui ne sont apparus qu'à vous. Ces découvertes vous sont 
propres, et elles feront école un jour ou l'autre : je l'entends 
dire autour de moi, et cela me parait certain, inévitable. 

Si j'y ai un peu contribué., monsieur, je serai plus touché 
d'un tel résultat que de ce qui peut m'être personne) dans le 
succès de mon petit travail. 

George Sand. 
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ACTE PREMIER 

Le théâtre représente un salon sans trop de profondeur, d'un style Louis XTV- 
allemand, c'est-àr-dire un peu lourd, d'une richesse seigneuriale. Au premier 
plan, à la droite du spectateur, une cheminée sans feu ornée de candélabres. 
Au second plan, à droite, porte donnant dans les appartements de Keller. Au 
premier plan, à gauche, grande croisée donnant sur les jardins. Au second 
plan, à gauche, porte donnant dans la serre. Le fond du salon est ouvert, au 
milieu, par une grande porte ; à droite et à gauche, par des ouvertures moins 
larges, fermées à hauteur d'appui. Sur ces appuis des vases garnis de fleurs, 
a:i troisième acte seulement. Ces trois ouvertures sont fermées, de haut en 
bas, par des tentures relevées ô& baissées, selon les besoins de la scène. Par 
la porte du fond et les panneaux vides, on aperçoit la bibliothèque avec ses 
fenêtres, ses meubles et ses rayons garnis de livres. Lustre dans le salon, et 
meubles dans le style de l'appartement ; tapis. A l'extrême gauche, un grand 
fauteuil tourné le dos au public. Un peu au-dessus, près du fauteuil, un gué- 
ridon sur lequel est une potiche sans fleurs. Une chaise près du guéridon. 
Près du panneau à. jour de gauche , une harpe. Un fauteuil de chaque côté do 
la porte du fond. A droite, à l'avant-scène, au tiers du théâtre, une grande 
table chargée de partitions, de livres et d'atlas ; ce qui est sur la table ne 
doit pas être rangé, afin que, pendant la première scène, Frantz s'occupe â 
faire le classement des livres. Un pupitre dans le haut, à droite. Près de la 
fenêtre, à droite, un fauteuil; une chaise devant la table. 

SCÈNE I 

KELLER, HERMAN, FRANTZ. 

(Cellér est assis k gauche, près de la croisse. Il regarde dehors d'un air ennayë, en 
famaot sa pipe. Il a une toilette assez négligée. Herman, en habit du matin assez 
élégant, mais rappelant l'étudiant allemand , est assis à la grande table, tourné 
le dos au public. Franti est derant lui, tenant des in-folio.) 

FRANTZ. 

Tout ce désordre vient de ce que Ton ne s'occupait plus 
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guère ici que de musique dans les dernières années de sa vie. 
Les partitions, les gravures, les atlas, tout cdla se trovye oièlé, 
mais rien ne manque I 

KELLER. 

Oui, oui ! il se ruinait en musique, le cher homme. 

FRANTZ, étonné. 

Il se minait?... 

KELLER. 

. rrayait-il pas une bande de musiciens à gages? 

FRANTZ. 

Mais, monsieur, son orchestre se composait de ses fidf^les 
serviteurs et d'honnêtes artisans de la paroisse. 

KELLER. 

Oui , vous joura tous de quelque chose , dans ce pays-ci I 
Mais cette famille d'Italiens qui est encore là, dans le châ- 
teau? ^ 

FRANTZ. 

Ils vont partir, monsieur. 

KELLER, à Horman. 

Est-ce que tu les as vus, toi? On ne les aperçoit pas plus 
que s'ils étaient morts, et on ne les entend pas davantage. 

HERUAN. 

Je ne les ai pas encore rencontrés non plus. 

FRANTZ. 

Ces dames ne sortent pas de leur appartement, dans la 
crainte d'être indiscrètes. 

HERMAN. 

Pourtant, je désirais leur faire une visite dô politesse, et 
vous jn'avez dit qu'elles étaient souffrantes. U me parait 
qu'elles ne veulent recevoir personne. 

KELLER. 

Eh bieni laissons-les tranquilles; je ne me soucierais pas 
du tout de les voir continuer à 6'installer.., 
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FRANTZ. 

Oh! elles n'y songent point, monsieur, (a Qrrmtn.) Je peux 
me retirer, monsieur Herman ?... 

KELLER. 

Oail 

FEANTB. 

Pardon, monsieur KoOer. Je voudrais savoir si vous mo 
conservez mes fonctions dans le château ? 

KELLER. 

Intendant I Eh! mon cher, donnez-moi le temps ié vous 

connaître. 

FRANTZ. 

Oh ! je suis connu, ou je ne le serai de ma vie ; il y a trente 
ans que je gouverne la maison, et jamais... 

HERMAN, &▼«« .bont((. 

Et jamais vous n'avez encouru un reproche ; nous savons 

cela. 

FRANTZ. 

Ni un soupçon, monsieur. 

HERMAN. 

Aussi mon père est-il fort disposé... 

KELLER. 

Oui, oui, attendez huit jours, que diable I II n'y en a que 
trois que je suis ici ! Donnez-moi le temps de me retourner I 

FRANTZ. 

J'attendrai huit jours, monsieur... (n «aiue et «ort. iiermaQ ■« 

U'Te poar lai rendre ion salut. Keller ne se dëraoge pas.] 

SCÈNE II 

KELLEB, HERMAN. 

KELLBR. 

Ces vieux domestiques de grande maison 1 ça vous a un 
orgueil... 



i 
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IlEilUAN. 

Celui-ci a une réputation et un air de probité... 

KELLER. 

Oui, mais il faut voir, il faut voir! Âh çà! c'est donc l^en 
précieux, tous ces vieux bouquins ? 

HERHAN. 

Très-précieux, mon père, et très-intéressant. 

KELLER. 

Que de livres, que de livrer ! Que diable peut-on faire de 
tant de livres? 

HERMAN. 

Ah ! c'est surtout une rare collection musicale , que celle 
du vieux baron. 

KELLER. 

Dis donc du jeune baron, Herman ! puisque tout cela est à 
toi, la bibliothèque aussi bien que le château, le château 
aussi bien que les terres, et les terres aussi bien que la ba- 
ronnie. 

HERMAN. 

Mais non, tout cela est à> vous, mon père I 

KELLER. 

Oh ! les livres, je te les donne, tout de suite : quant à l'ar- 
gent, ce qui est au père est au fils un jour ou l'autre... et 
quant au titre... ça, j'avoue que ça me flatte un peu, à cause 
de toi , surtout I On dira le baron Relier de Muhldorf et le 
jeune baron Muhldorf Relier ! . . . 

HERMAN. 

Et pourtant, si vous vouliez bien penser comme moi, nous 
>ie prendrions de titres ni l'un ni l'autre. 

KELLER. 

Pourquoi donc, puisque celui-là nous appartient par droit 
de succession ? 
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HERMAN. 

Permettez, mon père : mon grand-oncle maternel était de 
noble race. Il était bien, lui, de père en fils, le baron de 
Muhldorf ; mais nous, bourgeois de père en fils, nous qu'il 
connaissait fort peu, et qui nous trouvons, par rencontre, al- 
liés à sa noblesse, sachons nous contenter d'une fortune sut 
laquelle nous ne comptions guère, et n'ayons pas l'air de vou- 
loir usurper... 

SELLER, fiché. 

Bien!... te voilà déjà orgueilleux, toi I... Tu méprises donc 
la condition de ton père ? Tu crois donc qu'un négociant n'est 
pas digne de devenir baron? 

HERMAN. 

Je m'explique donc bien mal, car je pense, au contraire, 
que c'est pour nous un assez beau titre que celui d'honnête 
commerçant, et c'est pour cela que je ne tiendrais pas à en 
effacer le souvenir. 

KELLER. 

Laissons cela. As-tu bientôt fini ? On dirait que tu comptes 
te faire libraire ? 

HERMAN, se lerant. 

Si vous avez quelque chose à m'ordonner... 

KELLER. 

Non, rienl... Ahl damel je suis actif, moil Levé avant le 
jour, j'ai déjà visité mes domaines; je peux dire qu'en trois 
matinées je me suis mis au courant de tout ici, comme si j'y 
étais depuis trois ans. Tiens, je sais déjà, à un thaler près, h 
valeur et le produit, année moyenne, de chaque pré, bois, 
champ, moulin, étang, carrière. Ah I c'est admirable, la pro- 
priété de Muhldorf... (il bâiiir) admirable I... 

HERMAN. 

Et cependant.., 

41 
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KELLER. 

Cependant, quoi? Vas-tu me répéter que je m'ennuie déjà 
ici? 

HERMAN. 

C'est qu'il m'avait semblé vous voir rêveur, inquiet. 

KELLER. 

Non! Mais... que veux-lu? dans mon magasin, je ne me 
reposais pas une minute, moi 1... Du lever au coudierdu so~ 
leil, j'étais sur le dos des caissiers, sur les talons des commis ; 
ici, tout est affermé, réglé... tout a l'air de vouloir marcher 
sans que je m'en mêle ) 

HERUAN. 

Et puis, vous ne vous étiez jamais occupé d'agriculture. 

KELLER. 

Certainement, non ! Je sais bien comment on fait le drap 
et la toile , mais je ne sais pas faire pousser le fil dans les 
champs et la laine sur le dos des moutons ; je n'ose pas faire 
trop de questions à ces benêts de paysans, qui ont l'air de 
se moquer de moi... 

HERMAN. 

Je me mettrai vite au courant, et si vous voulez... 

KELLER. 

Toi ? non pas, non pasi Tu as de l'instruction, c'est vrai; 
je t'ai envoyé à l'Université, je tenais à ce que mon fils fût 
étudiant. C'est joli, ça, d'avoir étudié I Mais je te connais, tu 
es romanesque 1 tu es comme feu ta pauvre mère , tu ne re- 
gardes à rien, tu ne veux discuter avec personne, tu crois 
qu'on s'enrichit en donnant et en prêtant à tout le monde; tu 
serais bien vite la dupe de tous ces petits fermiers qui sont 
plus fins que toi... et que moi aussi, peut-être! 

HERHAN. 

Je ne m'occuperai devosaf&ires qu'autant qu'il vous plaira, 
mon père. Mais que ferai-je donc aujourd'hui pour vous aider 
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à passer le temps ? Allons voir la forêt, que je ne connais pas 
encore ; je prendrai mon fusil. .. 

KELLER. 

Oh I la promenade , j'en ai assez. Ce grand air m'étourdit. 
Je ne suis pas habitué à vivre en plein vent, comme un pom- 
mier, moi! Tiens I j' vas fumer une autre pipe; sors, si tu 
veux. 

HERMAN, qui a éié au fond du tb^itre «t qui regarde dans la galerie. 

Ah I tenez, voilà qui vous distraira peut-être : une visite^ 
une figure agréable. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, FAVILLA, en habit noir, culotte de 80ie, souliers à 
boucles, cbereux sans poudre, la canne à la main; il entre comme chex lui, 
le Qhapeau sur la tdte et sans voir personne ; il est ponsif et comme abiorb^ 
dans une mélancolie douce. Il est propre etseifné. 

K. E L L E R , se lerant pour le saluer. 

Monsieur... je... (paTiUa ne fait pas attention à lui et va déranger sur 
la table la pile de livres qu'Herman vient de ranger.) MonsiSUr, VOUS... 

FAVILLA va au grand fauteuil et regarde le vase de Chine, se parlant à 

lui-même. 

Plus de fleurs ! 

n E L L E R* 

Monsieur, que désirez-vous ? 

FAVILLA, en se retournant, voit Herman qui s'est mis entre son pire etlui. 

Ah I le nouveau bibliothécaire , sans doute. Pardon , mon- 
sieur, je ne vous voyais pas. (u 6te son chapeau.) Vous vous por- 
ez bien? 

HERMAN, souriant. 

Parfaitement bien, monsieur, et vous aussi? 

FAVILLA. 

Pas mal, merci... la tête un peu douloureuse, le matin 
surtout 
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HERMAN. 

Ah! c'est fâcheux! (a son père.) C'est un original, un habitué 
de la maison, probablement. 

KELLER. 

Il faut savoir, il faut voirl (a Farma.) Monsieur! monsieur! 
à qui ai-je l'avantage de parler? 

F A VILLA, le regardant avec un peu de surprise. 

Ah ! VOUS ne me connaissez pas , mon ami ? C'est tout sim- 
ple, vous êtes nouveau dans la maison. 

KELLER. 

Comment, nouveau? J'y suis nouvellement installé, c'est 
vrai, mais... 

FAVILLA. 

Vous y resterez longtemps, toujours, si nous nous conve- 
nons mutuellement. Oh! mon Dieu! moi, voyez-vous, je ne 
veux rien changer aux manières d'agir de mon prédécesseur. 
Il traitait avec bonté tous les fonctionnaires de sa maison ; il 
en faisait ses amis, quand ils en étaient dignes. 

KELLER, irrité et jetant malgré lui un regard sur sa mise négligée. 

Ah çà ! vous me prenez donc pour un domestique? et qu'est- 
ce que ça signifie, votre prédécesseur? 

FAVILL47 <iui est retombé dans sa méditation. 

Vous dites? Pardon, vous êtes mon domestique? je le veux 
bien, si c'est mon intendant qui vous a choisi. J'ai été souf- 
frant pendant quelques jours, je n'ai pu m'occuper de rien, 
mais j'approuve tout ce qu'il a fait. C'est un digne homme et 
fort bien élevé; ayez beaucoup d'égards pour lui, vous me 

ferez plaisir! (11 8*assie4 à la taUe.) 

KELLER. 

Voyons, monsieur, vous moquez-vous?... Je perds patience, 

et je vas... (ll va pour sonner au fond.) 

HERMAN, l'arrêtant doucement, en remontant. 

Attendez, mon père, c'est peut-être tout simplement un 



MAITRE FAVILLA. 185 



voisin fort distrait qui croit être entré chez lui ; laissez-moi 

l'interroger, (a FaTlUa arec poUtesae, en passant k droite*.) J'ai l'hOU- 

neur de parler... peut-être... à monsieur le conseiller?... 

FAVILLA, ftoa riant arec tristesse. 

Baron, baron, mon cher enfant, si vous tenez à cela; mais 
moi', je n'y tiens guère. 

HERMAN, de même. 

Vous êtes établi dans les environs?... propriétaire de... 

FAVILLA. 

Eh! mais, du château de Muhldorf, comme vous voyez. 

KELLER, stupéfait, redescendant. 

Du château de Muhldorf? 

FAVILLA. 

Hélas! oui, mon cher, hélas! oui. 

KELLER, indigné, le toisant. 

Du château de Muhldorf! 

FAVILLA. 

Ah! ne m'en faites pas compliment, mes amis, il me coûte 
assez cher. 

K £i L L E R. 

Où donc, et quand Tavez-vous acheté? 

FAVILLA. 

Je ne l'ai point acheté... il m'a été donné par mon meilleur 
ami, un grand artiste, allez, et un grand cœur! 

KELLER. 

Ainsi , vous prétendez être l'héritier du baron de Muhldorf, 
mon oncle! 

FAVILLA, se lerant. 

Votre oncle, vous dites?... Il n'avait qu'un neveu... un ne- 
veu de sa femme... qui s'appelait... Keller, je crois; c'est 

* Relier» Favilla, Herman. 
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VOUS? Ahl j'en suis charmé, (a Herman en le regardant «ree iatërét.) 

Et VOUS, VOUS êtes? 

HERMAN. 

Herman Keller. 

FAVILLA. 

Ahl que ne vous a-t-il connu! Une aimable, une noble 

figure! Vous êtes artiste, je parie?... (KelIer dern&re, en le re^ar- 

dant des pieds à la tûte. ] 

HERMAN. 

Un peu. 

FAVILLA. 

Eh bien, si vous êtes les parents de mon ami, vous êtes 
les miens désormais... Je vous aime ! (n leur tend im mains. Keiier 

hausse les épaales et remonte au fond. Herman prend arec sjmpatlue les deax 

mains de FaTiiia.) Et tout co qui ost à moi ost à VOUS... Mais 
vous êtes dans Faisance, m'a-t-on dit? 

KELLER, areo humeur en descendant au milieu. 

Dans l'aisance! dans l'aisance!.. 

FAVILLA. 

Seriez-vous gêné?... tant mieux, je veux vous aider k ré- 
tablir vos affaires... J'ai connu le malheur aussi, moi! Mais, 
voyez-vous, la fortune , ça vient, ça s'en va, on ne sait com- 
ment... Il faut avoir du talent, avant tout, et je vous en don- 
nerai , Herman , je vous ferai travailler. 

KELLER, à son fils. 

Ah çà I je n'y suis plus du tout, moi! Est-ce que nous ne 
serioni pas les seuls... (a Favuia.) Est-ce que vous prétendez 
être aussi parent du baron, monsieur? 

FAVILLA, assis dans le fauteuil ott ëtah Kellen 

Son frère, monsieur, son frère! 

KELLER, Tivemeni. 

Son frère? il n'en a jamais eul 
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FAVILLA. 

Son frère par l'esprit et par le cœur! Ah! pauvre ami! ne 
pas pouvoir pleurer! 

KELLER. 

Diantre! je le crois bien, que vous ne pleurez pas, si vous 
héritez!... Mais otk sont donc vos titres?... Depuis quand... 

FAVILLA, absorbé. 

Mourir avant moi! ah! c'est le seul chagrin qu'il m'ait ja- 
mais causé. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, FRANTZ, venant du fomi. 

FRANTZ, au fond. 

Ah! il est ici! Maître, ces dames vous cherchent. 

FAVILLA. 

Ma femme? ma fille? Eh bien, je suis là; qu'elles viennent! 

FRANTZ, Pattiraai doucement et faisant des signes à Uerman et à Kellcr. 

Elles veulent vous consulter... Venez, venez! 

FAVILLA. 

Non I elles ne veulent pas me laisser ici ! elles croient que 
j'y souffre trop! C'est le contraire; je suis plus courageux, 

plus calme, en présence... (Keller, impatiente, tourmente le g:rand fau- 
teuil sur le<iuel il s'ëtalt appajé; FaTilla s'en aperçoit, s'élanco vers lui.) 

Keller... ne touchez pas à ce fauteuil, je vous en prie! ne 
vous y asseyez jamais, je vous le défends... 

keller, étonne et comme subjugué, s'éloigne du fauteuil. 

Parce que?... 

FRANTZ, à FaTilla. 

La signora vous attend. 

FAVILLA, k Frants, qui lui donne sa cann^ et son chapeau. 

Allons, tu me tourmentes, tu me gouvernes aussi, moi? 
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■ FRANTZ. 

Oui , 'mon bon mattrel venez! 

KELLER. 

Son maître? 

• FAVILLA. 

Pardon, monsieur Keller, je reviens! à revoir I...(ii «ort. Franu 

la «ait jaiqu'k 1a porte et rerient, sur Tappel de Keller. y 

SCÈNE V 

KELLER, FRANTZ, HERMAN. 

KELLER, irrité. 

Monsieur Frantz, qu'est-ce que ça veut dire? Pourquoi 
appelez-vous cet homme-là votre maître? 

FRANTZ. 

Pardon, monsieur Keller, c'est... 

KELLER. 

Je suis le baron de... Keller, monsieur F'rantz. Il n'y a que 
moi de baron ici ! 

HERMA?^, proû&nt le milier 

Eh! mon père, ne. comprenez- vous pas que nous venons 
de voir un brave homme qui rôve tout éveillé ? 

FRANTZ. 

Justement, monsieur Herman, son idée est de se croire 
r héritier. 

KELLER, en allant s'asseoir a la tabla. 

Ah bah! cest un maniaque? Que ne le disait-il tout de 
suite! je me serais diverti de sa manie. 

FRANTZ. 

Hélas! monsieur, cela est tout nouveau! c'était l'homme le 
plus sage... un grand talent 1... et si bon! Monsieur le baron, 
qui l'estimait et le chérissait, l'avait pris ici avec sa famille... 
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KELLER. 

Tiens, tiens, c*est cet Italien, ce maître de chapelle? comme 
ils disent. 

FRANTZ. 

Oui, monsieur, c*est maître Favilla, qui, à force de soi- 
gner, de veiller et de regretter monsieur le baron... Pendant 
quelques jours on a craint pour sa vie ; il est guéri , mais il 
lui est resté cette malheureuse idée fixe. 

KELLER. 

Alors, c'est le chagrin de n'avoir pas été favorisé de quel- 
que legs qui lui a troublera cervelle, car mon oncle est bien 
mort sans tester, il n'y a pas à dire. 

FRANTZ. 

Sans doute, puisque... 

K E L L E H* 

Puisque j'hérite. Après? 

FRANTZ. 

C'est votre droit, monsieur, personne ne le conteste. 

HERMAN. 

Mais ce brave maestro n'est pas dans la misère? 

FRANTZ, 

Peu s'en faut, monsieur Herman; il va sortir d'ici aussi 
pauvre qu'il y est entré. 

KELLER. 

Et , en attendant , il se promène comme ça dans mes appar- 
tements, comme chez lui? C'est fort commode I 

FRANTZ, qaiyaaufond. 

Il en avait tellement l'habitude I... Nous avions réussi, de- 
puis votre arrivée , à le retenir dans le pavillon qu'il habite , 
et il s'est glissé jusqu'ici, je ne sais comment... mais je vais 
tâcher... car il estlencore là, et sa femme ne pourra pas l'em- 
pêcher de revenir. 

il. 
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KELLER. 

Ah çàl est-ce qu'il est méchant? Il faudrait faire enfermer 

C3t homme-là, que diable! [k Ilprman qui a suivi Frantzaa fond et 

qui regarde.) Que fais-tu donc là, Herman? Ferme les portes... 
je ne me soucie pas... 

FRANTZ. 

Oh! n'ayez, pas peur, monsieur, il est aussi bon, aussi 
doux qu'auparavant. 

HERMAN. 

J'irai saluer ces dames de votre part, n'est-ce pas, mon 
père? Il ne faudrait pas les affliger : ce n'est pas leur faute... 

KELLER. 

Sans doute... sans doute!... Fais comme tu voudras, (iiermai^ 

fort.) 

SCÈNE VI 

KELLER, FRANTZ. 

KELLER. 

Et qu'est-ce que c'est que ces dames? des chanteuses, des 
comédiennes?... 

FRANTZ. 

Ces dames sont des personnes du plus grand mérite, mon- 
sieur, et que respectent tous ceux qui les connaissent. 

KELLER. 

Tiens, tiens, tiens! elles ne sont donc pas des artistes ? 

FRANTZ. 

Pardonnez-moi. 

KELLER. 

Il n'y a qu'une fille ? 

FRANTZ. 

Et un fils qui est chef d'orchestre à Nuremberg, un excel- 
lent sujet. 
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KELLEli. 

Et le baron ne leur a pas donné quelque chose de la main 
à la main?... Vous devez savoir ça, vous? 

FRANTZ. 

Je sais qu'il ne Ta pas fait. 

K E L L E R , inquiet. 

C'est singulier, qu'il n'ait pas songé à ses serviteurs, à ses 
amis... Convenez que, grâce à la musique, il était devenu un 
peu fou, lui aussi ! 

FRANTZ. 

Pas le moins du monde, monsieur; il ne croyait pas mou- 
rir si vite. Voilà pourquoi il a paru oublier ceux qui l'avaient 
sprvi. Mais il les a comblés de bonté pendant sa vie, et tous 
chérissent sa mémoire... Quant à aimer la musique, on n'est 
pas fou pour cela, et si Monsieur ne l'aime pas, ce n'est pas 
une raison pour... 

KELLER. 

Mon Dieul je ne la déteste pas, la musique ; ça me chatouille 
agréablement l'oreille comme à tout le monde ; mais, à l'heure 
de ma mort, je songerai à régler mes affaires plutôt qu'à 
rendre l'âme au son d'un violon. Car on m'a raconté des choses 
assez baroques là-dessus. C'était donc ce Favilla I Voyons, 
dites-moi au juste comment ça s'est passé, car vous y étiez, 
vous? 

FRANTZ, Tenant on ee^ne. 

C'est un triste souvenir pour moi, monsieur, mais si vous 
l'exigez... 

KELLER. 

Oui. (a part.) Je me méfie de ce Favilla. je ne sais pas pour- 
quoi, (il s'Msied sur le ^rand fanteutl.) 

FRANTZ. 

Eh bien , monsieur, c'était le vingt-deux du mois dernier. 

KELLER. 

Oui, il y aura bientôt un mois. 
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FRANTZ. 

Monsieur le baron, qui avait l'habitude d'écouter la musique 
dans cette salie, où nous voici, était assis sur le grand fauteuil 
où vous voilà... 

KELLER, se leraot. ^ 

Hein?... An I (u >epousse le fautenil et prend un autre siège près du gué- 
ridon.) Continuez, monsieur Frantz. 

FRANTZ, montrant le fond. 

Nous étions là, dans la galerie, pour accompagner le chant 
principal , monsieur le baron ne voulant pas entendre les in- 
struments de trop près, à cause de son état de faiblesse. Fa- 
villa, seul, était près de lui jouant le solo;k la seconde/ 
reprise. Fa villa ne joua pas. Je rentrai, étonné de ce silence : 
je trouvai les deux amis immobiles; Tun était évanoui, 
l'autre... 

K £i La L Ë H. 

Était mort? A la bonne heure ! Mais alors, comment et poui*- 
quoi ce... musicien s'est-il imaginé... 

FRANTZ. 

Il prétend qu'à cette heure suprême, monsieur le baron, se 
sentant mourir, lui a prescrit deux choses : la première, de 
répéter avec nous, dans ce même lieu, le vingt-deux du mois 
prochain, qui sera le jour de la Sainte-Cécile, patronne des 
musiciens, ce même motif de Haendel, tiré de... 

KELLER. 

Je ne connais pas, n'importe I La seconde chose ? 

FRANTZ. 

C'était, suivant Favilla, l'ordre de rendre heureux ses vas- 
saux et ses protégés, au moyen de l'héritage qu'il lui laissait. 

KELLER, agité. 

Qu'il lui laissait.!... Par quel acte? 

y.RANTZ. 

Ohl cela, monsieur, c'était un rêve, car rien de semblable 
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n'a été retrouvé, ni ici, ni ailleurs. J'ai assez cherché, vous 
pouvez m'en croire, (u monte T«r8 u tabie.) 

KELLER, lelerant. 

Et VOUS n'avez aucun indice dans le passé... d'une inten- 
tion... 

FRANTZ. 

Aucun. Monsieur le baron était assez mvstérieux dans ses 

m 

projets. 

KELLER. 

Pourtant, cet homme persiste... On n'essaye donc pas de le 
détromper ? 

FRANTZ. 

On n'y a pas réussi ; c'est d'autant plus difficile qu'à tous 
autres égards il est rempli de sagesse et de pénétration. Il a 
toujours été un peu distrait, mais ce n'en est pas moins une 
intelligence d'élite. C'est à cause de cela qu'on espère; mais 
les médecins, voyant comme la contradiction le faisait souffrir, 
ont bien recommandé de la lui épargner; ils croient que, de 
lui-même et peu à peu, il retrouvera la notion des faits réels, 
ou qu'il perdra le souvenir du rêve qui l'a frappé. 

KELLER. 

C'est bien, merci, monsieur Frantz. (a part.) Cet homme-ci 
parait avoir de l'éducation : il pourra m' être utile, (naut, auant 

porter la chaise où il s'était aitii aa fond, à droite. ) À prOpOS, j'ai réfléchi, 

je vous garde à mon service... c'est-à-dire au service des af- 
faires... de la maison. (Franlzi'incUDoentUenoe.) 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, HERMAN, pa>. FAVILLA, MARIANNE, 

JULIETTE.* 

HERHAN, accouraijt le premier. 

Vous ne m'en voulez pas, mon père... Il désire absolument 

* Juliette, Marianne, Fanlla, Herman, Keller. 
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VOUS présenter à sa femme et à sa fille. Elles refusaieot... Tai 
insisté avec lui, de votre part... 

KELLER. 

Voyons, voyons... sont-elles bien? 

HERMAN, à Marianne et à Julien qui entrent areo Favilla* 

Venez, de grâce, mesdames, mon père veut vous assurer de 
son respect. 

FAVILLA, à sa femme et à sa fille. 

Quand je vous le disais I Mon cher monsieur KeUer, ma 

ffemme se joint à moi pour vous affirmer que vous êtes ici le 

^bienvenu , et pour vous inviter à vous regarder comme étant 

chez vous. Plus vous agirez ainsi, plus vous nous ferez plaisir, 

n'est-ce pas, Marianne ? 

MARIANNE, souriant tristement. 

Certainement, mon ami. (eIIo Ta vers Keller en faisant signe à Jé- 
liette et à Franls d'occuper Farilla.] 

KELLER, à part r«>gariUnt Marianne* 

Ma foi ! oui, elle est bien, Tltalienne \ peste î (juiiette qoi a em- 
mené son père aupr&s de la tal)Ie, ourre une partition, comme pour le consolter. 
Frantz se Joint k elle pour donner à Marianne le mojen de parler & Kellerj Her- 
mao se mêle timidement k leur entretien, en regardant Juliette areo émotion. 
Gro\ipe de FaTlIla, Juliette, Frants et Herman auprès de la table. Keller et 
Marianne de l'autre cdt4 de la stiène.) 

MARIANNE, à Keller arec effort. 

Monsieur le baron, je... 

EELLER^k part, la suirant. 

Voilà une femme qui s'exprime bien. (Haut.) Madame, je... 

(u est gauche et embarrasse . } 

MARIANNE. 

Je dois vous demander pardon d'être encore ici avec ma 
famille; nous nous disposons... 

KELLER. 

Vous ne me gênez pas; prenez le temps qu'il vous fauti 
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MARIANNE. 

• Deux ou trois jours nous suffiront, j'espère; je compte sur 
l'ascendant de mon fils, que j'attends d'un moment à l'autre, 
pour décider mon mari... 

KELLER. 

Oh ! mon Dieu, le pauvre homme, je ne lui en veux pas, je 
le plains. 

MARIANNE. 

n a échappé aujourd'hui à notre surveillance ; ma fille n'a- 
vait pas pris l'air depuis deux jours... mais nous ferons en 
sorte qu'il ne revienne plus vous déranger. Nous comptons sur 
vos bontés... 

KELLER. 

Comment donci je me ferai un plaisir... et un avantage... 
Voyons, ma belle dame, je ne m'entends guère aux compli- 
ments... je suis un homme tout franc, tout rond; j'irai au fait. 
Votre pauvre mari est fou, le vieux baron vous a oubliés, vous 
êtes dans le malheur? Eh bieni foi de baron, je m'intéresse à 
vous ; tenez, contez-moi ça : dites-moi vos peines. 

MARIANNE, avec douceur et tristesse . 

Je vous remercie, monsieur, mais vous vous méprenez sur 
le sens de ma prière, je n'ai parlé ni de folie, ni de misère 
chez nous ; mon mari perdra une illusion .dont la cause est 
bien respectable. J'ai un fils honnête homme et laborieux; 
notre travail nous soutiendra, et nous n'avons pas besoin d'être 
secourus. 

KELLER. 

A la bonne heure! (a pan.) J'aime mieux çal (iiaut.) Alors... 
que puis-je faire... 

MARIANNE, montrant ?on mari timidement. 

Ne pas le détromper brusquement... Vous ne voudriez pas 
aggraver nos peines, j'en suis bien sûre ! 

KELLER. 

Non, non, certainement, ma chère dame; je n'ai pas un 
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nauvais cœur, et mon ûls a dû vous dire... tenez, il aime déjà 
eotre mari, et le voilà qui l'écoute comme un oracle. 

FAVILLA, qal tient une partition ourerte et qui est entre la table et la fenAtre. 

Oui, mes enfants... oui, certes... voilà le maître des maî- 
tres, Mozart I Celui-là n'est ni un Italien ni un Allemand, il 
est de tous les temps et de tous les pays, comme la logique^ 
comme la poésie, comme la vérité; il sait faire parler toutes 
les passions, tous les sentiments dans leur propre langue. Il ne 
cherche jamais à vous étonner, lui, il vous charme sans cesse ; 
rien ne sent le travail dans son œuvre. Il est savant, et vous 
n'apercevez pas sa science. Il a le cœur ardent, mais il a l'es- 
prit juste, le sens clair, la vue nette. Il est grand, il est beau, 
il est simple comme la nature! (ABerman.) Vous autres Alle- 
mands, vous ne le trouvez pas assez mystérieux; vous aimez 
• un peu ce que vous ne comprenez pas tout de suite ; voilà 
Frantz qui joue de la flûte comme un maître , et qui trouve 
cependant le Papagéno trop naïf ; mais voyez donc le soleil : 
est-ce qu'il est jamais plus beau que dans un ciel puri Si vous 
demandez des nuages entre lui et vous , c'est que vous avez 
des yeux faibles, (a sranti.) Tiens! regarde ce bassin d'eau 
brillante et tranquille ( u parie en montrant le janiin ) qui reflète les 
arbres immobiles et les oiseaux voyageurs, comme un miroir 
de cristal ! voilà Mozart I 

SELLER, à Marianne. 

Je ne connais pas beaucoup Mozart, mais je troi^e que 

votre mari parle avec facilité. (ll s'approche arec elle de u fendtre. 
nerman et Juliette un peu en avant de la seine.) ^ 

HE RM AN, à Juliette. 

Ah ! votre père est un grand artiste, mademoiselle, il a le 
feu sacré, et vous êtes, j'en suis sûr, une élève digne de lui. 

* Frantz, Favilla, Herman, Juliette, assise le dos au public, Mariamie, 
Keller. 
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JULIETTE, intimidée. 

Je fais mon possible pour profiter de ses leçons. 

HER^IAN. 

Votre voix doit être l'expression de son âme et de son 
génie. Que je serais heureux de pouvoir vous entendre lire 
ces partitions, qui sont la propriété de votre père et la vôtre I 

JULIETTE. 

Mais non, monsieur; rien de tout cela ne nous appartient! 

HERMAN. 

Mon père m'a donné toute la bibliothèque, et je ne suis pas 
digne de posséder des richesses musicales qui reviennent de 
droit naturel, de droit divin, à maître Favilla. (juiiette fait un 

moaremeni poar f« rapprocher de ion p4re. Berman reprend areo ftne rira- 

ciié timide.) Vous uo comptez pas quitter la maison tout de 
suite. . . c'est impossible ! 

JULIETTE. 

C'est mon frère qui fixera le jour.. 

HERMAN, troublé, faisant doi eflTorte pour revenir la conrenation. 

Ah !. .. vous avez un frère I ... oui ,. de votre âge à peu près? 

JULIETTE. 

Du vôtre plutôt , je crois. 

HERMAN. 

Tant que celai Madame votre mère paraît toute jeune en- 
core. Elle est bien belle, votre mère... et... • 

JULIETTE. 

N'est-ce pas? et si bonne!... 

HE RM-AN. 

Comme elle doit vous aimer ! 

MARIANNE, qnl a causé areo Keller près de la fenêtre, s'écriani. 

Ah! Juliette, ton frère! ton frère qui arrive! 

JULIETTE, courant au fond. 

Ah! quel bonheur!... 
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F A V I L L ^, la retenant. 

Qui donc? mon filsl... vrai?... courons!... (u eit tremUant et 

pr«t à défaUlir. ) 

KBLLER. 

Attendez... attendez... cela lui fait un effet I... Que votre 
fils vienne ici... amenez-le, Frantzl (prants ««riDar u serre.) 

MARIANNE, aupris de Farilla. 

Ahl c'est que nous ne Tavons pas vu depuis près d'un an I 
(a Farilla.) Eh bicn I mon ami... c'est de la joie... Allons! tiens, 
le voilai... 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, ANSELME, ameni par rrantz*. 

ANSELME. 

Ahl ma mère!... mon bon père! (u r«mbras<e. a Marianne, en 
descendant en 8c6ne.) Ah! qu'ÎI eSt chaugé ! (a Juliette.) Ma SOSUF , 

'ma Juliette! que tu es grande... et belle... 

MARIANNE, lai montrant Keller qui s'arance. 

Monsieur Keller ! 

ANSELME, le saluant. 

Monsieur, excusez-moi... nous nous retirons... 

KELLER. 

Rien ne presse, rien ne presse, jeune homme. 

IIERMAN. 

Nous partageons vos émotions! votre père nous intéresse 
vivement , croyez-le bien. • 

ANSELME, à Keller. 

Merci, monsieur, (a H«rman.) Merci du fond du cœur! (Retoar. 
nant à Faruia.) Eh bien! mon père, c'est moi, votre fils... qui 

* Keller, Hennan, Marianne, Anselme, Favilla, Juliette, Frantz aa foD'l, 
dominant le tableau. 
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croit rêver aussi en se retrouvant près de vous I Vous ne 
m'attendiez pas sitôt; mais j'étais si pressé de vous revoir... 
Comment! mon arrivée vous fait du mal? vous pleurez? 

FAVILLA. 

Pleurez, moi?... hélas I non, j'ai eu trop de peines dans 
ces derniers temps , vois-tu ; je ne pleure plus maintenant ni 
de chagrin ni de plaisir!... Mais ce n'est pas tout ça : nous 
voici dans des circonstances graves, mon Anselme, et il faut 
avoir toute sa raison, toute sa volonté pour se montrer digne 
d'une position comme la nôtre. 

ANSELME, à sa m&ro. 

Mon Dieu I est-ce qu'il va parler de... 

MARIANNE, bas. 

Ne le contredis pas! 

FAVILLA. 

Écoute, écoute, mon fils. Nous avons perdu notre ami, 
notre père ! le meilleur des hommes ; tu sais qu'il a voulu 
nous consoler en nous faisant riches, il s'est trompé! il a 
ajouté, à la douleur de sa perte, la charge de bien grands de- 
voirs. Anselme, mon enfant, te voilà libre, te voilà seigneur! 
eh bien ! crois-moi , ne sois pas plus enivré que moi de tout 
cela; travaillons, cultivons l'art, comme par le passé, sans 
nous refroidir. Gouvernons en vrais père9 de famille les vas- 
saux dont le sort nous est confié; faisons comme celui qui 
nous donnait l'exemple de toutes les vertus ; soyons chari- 
tables comme lai , écoutons toutes les plaintes , et que ce qui 
nous a été donné pour profiter aux autres profite aux autres 
plus qu'à nous-mêmes. 

ANSELME, k Marianne. 

Aht son âme n'a pas changé! 

KELLER, obMrrant Farilla, k son fils, k part. 

Une folle tète et un bon cœur! 
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FA VILLA) montrant les Keller à Anselme. 

Tiens, voilà ses neveux I qu'ils soient nos amis! Je te re- 
commande ce jeune homme; il a une physionomie sympa- 
thique, n'est-ce pas? il comprend le beau... et le boni Donne- 
lui des conseils, aime-le comme ton frère! (nerman, attendri, tend 

les maios à Anselme, qui les lai serre avec effusion, j 

ANSELME. 

Mon père , tout ce que vous dites là , c'est le devoir d'un 
noble esprit et d'une bonne conscience! (Regardant Keuer arec in- 
tention, d'un air digoe.) Daus quelquo position de la vie que je me 
trouve, je vous jure de n'avoir jamais d'autre règle de con- 
duite. 

MARIANNE. 

C'est bien répondu, mon fils! et, à présent, venez : votre 
père veut nous conduire à la tombe de notre bienfaiteur. 
(a FaTiiia.) N'est-ce pas, mon ami? c'est le premier devoir 
qu'il lui faut remplir. 

FAVILLA. 

Oui, oui, tu as raison, bien raison, ma femme I Allons I... 
Venez, Keller, venez prier avec nousl 

KELLER, sans se déranger. 

Oui, oui, je vous suis. 

MARIANNE, à Keller en sortant. 

Je vous rends grâces pour votre indulgence, monsieur, nous 
en abuserons le moins possible.* 

FAVILLA, rerenant. 

Âhl j'y pense! il y a toujours de braves gens autour de 
cette tombe vénérée, des pauvres qu'il assistait, lui!... et 
moi, je ne sais comment cela se fait... (Tâuntses poches.) Le 
manque d'habitude I je n'ai jamais rien à leur donner ! Frantz, 
il me faut de l'argent, ça me gène à présent d'avoir toujours 

|eS mains vides. (Prantx porte la main à sa poche, Keller l'arrête.] 
* Keller, Frantz, Favilla, Herman, au -fond Marianne, Juliette et Anselme. 
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A £ Li Li El R« 

Eh bien! que faites-vous? j'espère que... 

FRANTZ. 

C'est sur mes petites économies, monsieur, (pendant ce temps, 

Herman a miD virement h bourse dans la main de Favilla.) 

FAVILLA. 

Ah I vous me prêtez, mon cher enfant? Bien , merci ! Frantz 

vous rendra ça. (n sort avec la bourse; Keller n'a pas vu cola, il cause 

avec Frantz.) 

MARIANNE, à Herman. 

Ah! monsieur... 

HERMAN. 

Ah! madame, vous tie pouvez pas m'empêcher de faire 
Taumône par ses mains. 

JULIETTE, bas k Anselme en sortant. 

Eh bien ! il a une très-bonne âme , ce jeune homme-là. (iis 

sortent tous , moins Keller et son flls. ] 

9 

SCÈNE IX 

KELLER, HERMAN. 

KELLER, retenant Herman qui veut aller avec eux. 

Reste donc, tu vois bien que c'est un prétexte pour l'em- 
mener! 

HERMAN. 

Mais... pourquoi n'irions-nous pas... 

KELLER. 

Bah! pleurer le baron? Ce serait de l'hypocrisie de notre 
part; nous ne le connaissions guère, et si nous héritons, ce 
n'est peut-être pas sa faute; qui sait! il aimait ces gens-là 
mieux que nous! 

HERMAN, dans le fond et suivant des jeux Juliette. 

Ah! mon père!... 
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KELLER. 

Quoi donc? à quoi songes-tu? 

HERMAN. 

A ce que vous dites, précisément; en effet, nous n'avions 
aucun besoin de cet héritage, nous autres! Nous avions de 
l'aisance, vous étiez actif, heureux... je ne souhaitais rien de 
plusl Et voilà un homme de bien, UQ homme de génie, une 
famille admirable... une fille... un ange... ahl la fortune est 
aveugle et jette ses dons au hasard. 

KELLER. 

Allons, allons, pas d'exagération, Herman; on les assistera, 
ces pauvres gens. J'y songe, ils m'intéressent aussi, moi... 
(a part.) La mère est bien, très-bien... (naut.) Je ne veux pas 
les renvoyer comme ça tout d'un coup ! 

HERMAN. 

Oh nonl vous ne le voulez pas , mon pèrel vous ne me cau- 
seriez pas cette douleur I 

KELLER, le regardant k part. 

Diable, diable!... mon fils a lu des romans! et puis cette mu- 
sique!... ça ne vaut rien pour la jeunesse. 



PIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 



Mftme décor. Le grand fauteuil a disparu, ainsi que le vase de Chine 

et le guéridon. Près de la fenêtre, premier plan, ua pupitre 

avec un violon dessus. 



SCENE I 

KELLER, FRANTZ, pui. FAVILLA. 

(Keller est mit arec assez de recherohe, U est anie k lu table que l'oa a trans- 
portée à gauche et remplacétt par un fauteuil. U compulse des regutres; Frants 
est debout au milieu du théâtre; Kellor lui tourne le dos.] 

KELLER. 

Mais enfin, il y a un grand mois, plus d'un mois que je 
suis ici... 

FRANTZ, un peu préoccupe. 

Oui, monsieur; c'est le vingt-deux. 

KELLER. 

Bon, je sais! C'est aujourd'hui la Sainte-Cécile, et vous ne 
pensez qu'a votre concert; ce n'est pas une raison pour ne 
pas m'expliquer pourquoi cet homme est encore chez moi. 

FRANTZ, tresMillaat. 

Qui?... maître Favilla?... Ah! monsieur I 

KELLER. 

Je ne vous parle pas de lui; mon Dieu! lui, je le tolère. 
Mais ce Péters qui travaille au jardin, pourquoi le garder 
quand son mois est fini, et que je vous disais de me le rem- 
placer par un bon ouvrier ayant bras et jambes ! C'est désa- 
gréable d'avoir un estropié sous les yeux ! 
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FRANTZ. 

C'est que... comme l'accident lui est arrivé dans la mai- 
son... 

KELLER. 

Âhl c'est différent, celui-là... (pendant ce temps, Farilla est entré 

doucement et distrait*) je ne VOUS dis pas; mais vous en avez 
comme ça par douzaines des infirmes, qui me grugent... Ahl 
vous voilà, maestro; bonjour I 

FAVILLA. 

Qu'est-ce que vous faites donc là, Keller ? Vous aidez Frantz 
à tenir mes comptes ? Vohs prenez trop de peine pour moi, 
mon cher ami ; il n'y a pas besoin de tant de chiffres, Frantz 
est au courant de tout. Que les choses aillent comme elles al- 
laient auparavant, c'est tout ce que je demande. 

KEI4LER, haussant les épaules. 

Bon, boni (a Franix.) Tout ce que je vpis là dedans, c'est 
qu'on se ruine en tolérances et en prodigalités de tout genre, 
en travaux inutiles , en secours sans fin. — Je suis humain 
autant qu'un autre, mais je vois qu'en allant de ce train-là, il 
n'y a pas moyen ici de mettre un ducat de côté au bout de 
l'année, que le revenu de la terre passe tout entier à l'entre- 
tien de la terre, que l'ordre est bien établi dans vos dépenses, 
mais non pas l'économie, et qu'il y a de quoi perdre la tète 
dé voir ce gaspillage I 

FAVILLA. 

C'est bien, c'est bien, Keller, à votre point de vue ; mais au 
mien... 

KELLER. 

Laissez-moi donc tranquille, vous, avec vos points de vue! 
(a Frantx.) Il faut réformor tout ça, entende?- vous? autrement, 
avec les mauvaises années, les réparations et les impôts, j'ai- 

* Favilla, Keller, Frantz. 



MAITRE FAVILLA. 203 



merais autant envoyer le tout au diable I ( u repousse le^ rcgi^troi 

arec liumeur, te \bre et passe à gauche.) 

FRANTZ, soupirant. 

Je suis ici pour obéir. Je ferai ce que m'ordonnera mon- 
sieur le baron. 

FAVILLA. 

Certainement, certainement, mon vieux Frantz. Laisse dire 
monsieur Keller, il a bonne intention , je le sais ; mais il voit 
les choses à sa manière ; c'est tout simple I un négociant I 

KELLER, pique. 

Eh bien I qu'est-ie que vous avez à dire contre les négo- 
ciants, s'il vous plaît I 

FAVILLA. 

Moi ? rien I pourquoi donc ça? 

KELLER, môme jeu, suit cette sc6ne avec anziëtd et passe à l'extrême 

gauche . 

C'est que vous avez toujours l'air de me jeter ça à la tête ! 

FAVILLA. 

Je n'ai rien à vous jeter, mon ami ; j'estime toutes les pro- 
fessions où l'on est honnête, et je n'ai jamais mis en doute 
votre probité. Mais raisonnez donc un peu... 

KELLER. 

Ahl c'est vous qui allez m'apprendre à raisonner, à pré- 
senti 

FAVILLA. 

Mais oui, puisque vous raisonnez mal. 

K E L L E R. 

Et comment ça , je yous prie ? Je suis curieux de vos rai- 
sonnements, à vous ! 

FAVILLA. 

Ils sont bien simples. Vous êtes négociant, vous n'existez 
que par le calcul des profits et des pertes. Ce n'est pas seule- 
ment une question de succès : c'est surtout , pour un homme 
de bonne foi comme vous, une question d'honneur. 

42 
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KELLER. 

Bienl 

FAVILLA. 

Mais il y a des devoirs relatifs anx diverses conditions de 
la vie. Dans les affaires où Ton vit de crédit, c'est-à-dire d'es- 
time et de confiance, il arrive souvent qu'on est forcé de faire 
taire le cœur, dans la crainte de compromettre des intérêts 
qui sont ceux d'autrui. Là, l'économie, la rigidité, la mé- 
fiance même, sont des nécessités auxquelles vous n'avez pas 
toujours le droit de vous soustraire. La propriété n'est jamais 
qu'un dépôt dans nos mains, voyez-vous, et dans le commerce, 
le dépôt est si direct, si personnel , qu'il n'y a pas moyen de 
l'oublier un seul instant, (paviiia ra à u tabie.) 

KELLER. 

Très-bien I (a Frantz.) Si cet homme-là n'était pas fou, il ne 
serait pas sot ! (a Favuia.) Alors, vous voyez donc bien que j'ai 
raison de crier... 

FAVILLA. 

Dans votre boutique, oui I l'économie est une vertu ; mais 
dans ce château, c'est différent , ce serait une petitesse, un 
ridicule. 

KELLER. 

Et pourquoi donc ? Vous dites que toute propriété est un 
dépôt... 

FAVILLA, revenant. 

Raison de plus. Le dépôt par héritage impose des vertus 
plus faciles et plus douces. Dans ma position , j'ai à me faire 
pardonner l'opulence que je n'ai pas acquise par mon travail. 

KELLER, haussant les épaules. 

Âhl parbleu, vousl... mais c'est de moi qu'il est question. 

FAVILLA. 

Eh bien, si vous étiez à ma place, ce serait la même chose. 
Supposez que vous ayez hérité de la seigneurie. 
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K B L L E R , qui a regardé Frantz. 

Allons, oui ! supposons, je veux bien. 

FAVILLA. 

Vous seriez comme moi un seigneur par aventure, et, ne 
fût-ce que par amour-propre, vous ne voudriez pas faire dirç 
de vous : Voilà un baron qui sent fort le marchand de toile ! 

KELLER. 

Hein?... 

FAVILLA. 

Dame 1 ce serait comme ça. Vous ne seriez pas estimé de 
vos voisins, s'ils. vous entendaient maudire l'impôt qui assure 
la protection de vos richesses ; vous ne seriez pas respecté 
par vos serviteurs, s'ils vous voyaient tourmenté de méfiances 
blessantes et vaines ; vous ne seriez pas aimé de vos vassaux, 
s'ils manquaient de tout, pendant que vous accumuleriez vos 
revenus. NonI richesse oblige, mon bon ami, et c'est par une 
conduite noble que l'on devient digne de porter des titres; 
autrement, on vous accable sous l'épithète de roturier (prants 

passe derrière entre eux ) , CO qui u'est paS UU afifrOUt pOUr SOÎ- 

mème, mais ce qui le devient quand on a mérité de l'entendre 
prononcer avec ironie. 

KELLER, embarrassé , dit k Frantz poar le faire sortir. 

Serrez tout cela, monsieur Frantz, alleîl allez I nous en 

causerons.... plus tard. ( Frantz sort arec les registres, Keller reconduit 
Frantz.) 

SCÈNE II 

KELLER, FAVILLA. 

KELLER, derant, à droite. 

Ah>^l OÙ avez-vous appris ces choses-là, vous, qui... 

FAVILLA. 

Moi, qui n'étais qu'un pauvre joueur de violon! Ahl mon 
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cher ami, je ne vous dirai pas que les artistes devinent tout, 
non I nous sommes bien assez vains de nos talents, nous autres, 
et l'orgueil ne sied à personne. Je vous dirai seulement que 
j*ai vécu longtemps dans la société d'un homme dont le carac- 
tère était à la hauteur de sa situation. [ U devient triste et re^rde 

aolour de lui.) 

KELLER, à part. 

Toujours la comparaison... Ah! ça m'a' manqué, à moi, de 
vivre avec des gens de qualité I 

FAVILLA. 

Âh çàl... OÙ est donc le fauteuil, Keller? 

K E 2j L E R. 

Vous avez demandé vous-même qu'on ne s'en servît plus. 

FAVILLA. 

Oui, c'est bien! mais, ce soir, il faudra le remettre à sa 
place accoutumée. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, HERMAN. ANSELME." 

FAVILLA. 

Ahl Anselme! et le violon? Il faut que ce soit le même... 
je n'y ai pas touché depuis le jour... 

ANSELME. 

Personne autre que vous n'y touchera, mon père, et vous 
l'aurez ce soir. C'est Frantz qui le garde comme une relique. 

HERMAN. 

t 

Et moi, si vous le permettez, je ferai ma partie dans ce 
concert. Je priais justement Anselme de me la faire répéter 
tout de suite. 

* Herman , Anselme , Favilla, Keller. ** 
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PAVILLA. 

Toi, mon cher enfant! certes! je le veux. Âhl s'il t'avait 
connu... ce ne serait pas moi... mais... j'ai mon idée! 

HERMAN, ému. 

Vrai? 

FAVILLA. 

Est-ce que tu la devines déjà? 

ANSELME, inquiet, virement k ton pire. 

Quoi donc? 

FAVILLA, posant un doigt tur ses lèTrea. 

Pas encore... pas encore! (a Keiier.) Tenez, Keller, regardez 
ces deux amis! voilà nos vrais biens, à nous deux! voilà ma 
richesse et la vôtre. 

KELLER. 

Oui, mais il ne faut pas dire ça devant eux, il ne faut pas 
gâter la jeunesse. Allons, vous allez déchiffrer?... (a Fariiia.) 
Laissons-les racler leurs violons , et allons faire un tour de 
promenade! 

ANSELME, à Keller, qai rient prendre son chapeau et sa canne 
pendant qa'Uerman parle aree Farilla. 

Monsieur, je crains que mon père n'abuse involontairement 
de votre condescendance , si... . 

■ 

KELLER, sortant arec FaTîlla. 

Non y pas du tout! il m'amuse. Venez, maestro. 

SCÈNE IV 

HERMAN, ANSELME. 

HE RM AN, qui n'a pas entenda le mot de son c^i^* 

Qu'as-tu? comme te voilà triste! 

ANSELME. 

Ah! Herman, ne le comprenez-vous pas? 

42. 
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HERMAN. 

Oh! d'abord, 8i vous ne voulez pas me tutoyer... 

ANSELME. 

Si faiti toi, tu as des sentiments élevés... 

HERMAN. 

Eh bieni mon père ne m'en donne-t-il pas l'exemple?... 
vous a-Ml jamais fait sentir... ce que tu craignais tant? 

ANSELME. 

Je n'en souffre pas moins de voir les miens à sa charge. Ce 
n'est pas de l'ingratitude, Herman, ne le crois pas... mais... 

HERMAN. 

Mais c'est de l'orgueil! Ahl pion ami, je voudrais que nous 
pussions changer de rôle : tu verrais si je souffre de te devoir 
l'hospitalité! ' 

ANSELME. 

J'ai tort!... Pourtant I... 

HERMAN. 

Pourtant, quoi? 

ANSELME. 

Non, rien. (U Ta chercher le pupitre qai est à la fenêtre, et l'apporte 

pr&s de la table* ] 

HERMAN. 

Parle-moi donc avec franchise, Anselme. Depuis quelques 
jours tu es soucieux, tourmenté plus que de coutume ; ta mère 
et ta sœur elles-mêmes... 

ANSELME. 

Ma sœur... ma sœur est une enfant d'un heureux carac- 
tère, très-calme, très-insouciante. 

HERMAN. 

Insouciante I Juliette. . . 

ANSELME. 

Mais certainement; que t'importe, d'ailleurs? 
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HERMAN. 

Si tu me parles sur ce ton-là!... Tu ferais mieux de m'en- 
couragef . A notre âge, on comprend la gravité de certains se- 
crets du cœur. 

ANSELME, railleur. 

A notre âge, mon cher Herman, le cœur est toujours plein 
de gros secrets qu'on fait mieux d'oublier que de confier; 
c'est plus facile, crois-moi. Voyons, veux-tu prendre ta leçon? 

(il lui donne le violon qui est sur le pupitre.) 

HERMAN. 

Non, pas encore... Tu dis? 

ANSELME. 

Je t'en prie', j'ai la manie du professorat, tu sais, et puisque 
tu connais ma sotte fierté, tu dois comprendre que je tiens à 
ne pas te laisser perdre le temps en causeries inutiles. 

HERMAN, k part. 

Hélas! il se méfie de moi. 

SCÈNE V 
Les MÊMES, MARIANNE, entrant à gauche parla serre. 

MARIANNE. 

Ah! vous commencez? je voulais te parler, Anselme, mais 
tu viendras me trouver quand vous aurez fini. 

HERMAN, posant le yiolon. 

Non pas! c'est moi qui attendrai, madame, (a Anselme.) Tu 
m'appelleras, tout mon temps t'appartient, (n son par la droite 

en saluant Marianne respectueusement.) 
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SCÈNE VI 

MARIANNE, ANSELME. 

« ANSELME^ inquiet et regardant sorlir llerman. 

Où est Juliette? 

MARIANNE, moatrant la gauche . 

Là, dans la serre. Elle choisit des fleurs pour ce soir; oh! 
je ne la perds pas de vue... Et toi aussi, à ce qu'il paraît? 

ANSELME. 

Moi? non. 

MARIANNE. 

Si fait, tu as remarqué quelque chose, puisque tu me de- 
mandais... 

ANSELME, remontant le pupitre au fund. 

Non, vrai, je n'en sais rien... mais je crains... je m'ima- 
gine... 

MARIANNE. 

Et tu as raison ; Herman aime ta sœur. C'est de cela juste- 
ment que je venais te parler. Ahl quelle angoisse, mon en- 
fant I N'était-ce pas assez pour moi d'avoir à veiller sur ton 
pauvre pèrel 

ANSELME. 

Mais mon père n'est plus malade, physiquement du moins; 
le trouble moral semble se dissiper... 

MARIANNE. 

Oui, à la condition qu'on n'en réveillera pas la cause. Mais 
ce matin encore, à propos de la Sainte-^^écile, j'ai essayé de 
ramener son esprit; il a fait de grands efforts de mémoire... 
il ne paraissait pas souffrir. Tout à coup il est devenu pâle, 
il a eu un tremblement nerveux... j'ai cru qu'il allait s'éva- 
nouir encore! Je me suis empressée de le distraire, mais je 
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vois bien que le moment n'est pas encore venul Et puis, que 
faire? où aller? Sans état, sans ressources... 

ANSELME. 

N'as-tu pas les miennes? C'est de quoi faire le voyage, nous 
établir et attendre. 

MARIANNE. 

Hélas I faut-il te dépouiller... 

ANSELME. 

Mère! tu ne l'as plus, ce que je t'ai apporté I Si tu l'avais 
encore, tu ne me ferais pas l'injure de me refuser... Ou bien, 
je croirais... que tu ne m'estimes plus!... 

MARIANNE, l'embraMant. 

Tais-toi I tais-toi I mauvaise tète bien-aimée ; ne plus t'es- 
liiYiLTl Est-ce qu'on dit de ces choses-là? 

ANSELME. 

Pardonne-moi, mais conviens que tu ne l'as plus, notre pe- 
tite fortune. Mon père... 

MARIANNE. 

Oui , ton père l'a trouvée et donnée. 

ANSELME. 

Mon bon pèreî il se croit riche!... C'était un an de travail. 
Eh bien, cela lui a procuré un moment de bonheur I Ne le 
regrettons pas! J'emprunterai... à Frantzl... Je suis sûr do 
pouvoir lui rendre bientôt... et nous nous en irons, avant quo 
Juliette se doute... 

MARIANNE. 

Il est trop tard , va I Juliette sait déjà qu'elle est aimée. 

ANSELME. 

Déjà! et comment donc? 

MARIANNE. 

Je l'ignore , mais je t'assure que d'aujourd'hui elle le sait. 

ANSELME. 

^ Elle t'en à parlé? 
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MARIANNE. 

Hélas 1 non; mais tout à l'heure, comme nous étions en- 
semble dans la serre, vous passiez dans le jardin, Herman et 
toi; elle s'est penchée dehors, et quand elle s'est retournée 
vers moi... elle n'était plus la même; il y avait dans ses yeux, 
dans sa voix, dans tout son être, quelque chose qui m'a épou- 
vantée. 

ANSELME. 

Alors... il faut qu'elle s'éloigne d'ici... avec moi... Oui, je 
l'emmènerai; nous dirons à mon père qu'elle le désire. 

MARIANNE. 

Le séparer d'elle!... Àhl c'est bien cruel pour nous tous! 

ANSELME. 

Dans quelques semaines, qui sait? dans quelques jours, vous 
pourrez venir nous rejoindre... Allons, ma bonne mère, du 
courage I 

MARIANNE. 

Oui , oui , tu as raison , je vais parler à ta sœur, (us ront en- 

souible Ters le fond.] 

ANSELME, regardant à giache. 

Que fait-elle donc? Elle est assise I elle rêve I 

MARIANNE, regardant aassi. 

Elle tient un crayon , elle dessine une fleur ? Non I elle relit 
une lettre... Ahl elle écrit I Pourquoi ? A qui écrit-elle? 

ANSELME. 

Elle se lève... elle vient I... Tâche de savoir... Je vous laisso 

ensemble... (U sort par le fond, k droite.) 

SCÈNE VII 

MARIANNE, puis JULIET^TE. 

MARIANNE, resrtt^e rers la porte de gauche et regardant toujonn. 

Elle s'arrête... elle essuie ses yeux... elle pleurait I... (rot^ 
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nant.]0hl moH Dieu I elle l'aime! Pauvre angel... Il est si 
doux,' le premier sourire de l'amour dans une âme pure I et 
celui qui, tout à l'heure, te faisait si radieuse et si belle, est 
déjà voilé par les larmes I Le premier soleil , le premier beau 
jour de ta vie 1.,. je ne peux pas te le laisser ! il faut que je 
dissipe tes illusions, et que j'étouffe en toi le premier frémis- 
sement du bonheur ! Ah ! qu'elle est rude, la tâche des mères! 

(eI1« tombe accablée sur un siêg^t Juliette entre- Marianne, pour lui cacher sou 
ëmotion» ourre un cahier de musique et feint de corriger une copie.) 

JULIETTE. 

Ah I tu es toute seule, maman? Je te crovais avec Anselme. 

MARIANNE. 

Tu es restée bien longtemps dans la serre ? 

JULIETTE. 

Je t'attendais! 

MARIANNE. 

4 

Je n'ai pas voulu te déranger, je te voyais si occupée... 

JULIETTE, interdite. 

Tu me voyais ? 

MARIANNE. 

Oui, écrire sur ton genou... Ferais-tu des vers, par hasard? 

JULIETTE, avec un sourire fort é . 

•Des vers?... précisément! j'ai essayé d'en faire pour Cé- 
cile, la nièce de Frantz; c'est sa fête!... 

MARIANNE. 

. Vraiment ! Voyons-les donc. 

JULIETTE. 

Oh I c'était trop mauvais, je les ai déchirés. 

MARIA>7N£. 

Non! tu viens de les mettre dans ta poche... Eh bien î 
qu'as-tu ? 

JULIETTE, tremblaule. 
Ah ! maman !... (Elle Ta à sa mère.) 
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MARIANNE. 

Quoi donc, ma chérie? parle. 

JULIETTE. 

Ce n*est rien... une envie de pleurer... je ne sais pas pour- 
quoi. 

MARIANNE. 

Ni moi non plus. /eIIo se remet à écrire.) 

JULIETTE, après un moment d'hésftaiion. 

Maman ! 

MARIANNE, un peu froide, avec effort. 

Ma fille I 

JULIETTE, à ses pieds. 

Tu semblés mécontente de moi I 

MARIANNE. 

Es-tu mécontente de toi-même ? 

JULIETTE. 

Oui, bien mécontente, parce que je vous cache quelque 
chose ; et cependant Dieu m'est témoin que c'est la crainte de 
vous inquiéter... vous, déjà si tourmentée... qui me fait hési- 
ter à vous dire... 

MARIANNE. 

Ce que je sais déjà... quelqu'un t'a écrit. 

JULIETTE. 

Ahl vous le saviez?... Monsieur Herman... 

MARIANNE, la relevant. 

Je sais que monsieur Herman est riche, et qu'il n'épousera 
pas Juliette, parce qu'elle est pauvre. 

JULIETTE. 

Cependant, il croit... Lis sa lettre, maman. 

MARIANNE. 

Quelle qu'elle soit, elle est coupable, puisqu'elle t'a été re- 
mise à mon insu. 
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JULIETTE. 

Remise ? Oh I je ne l'aurais pas reçue I Je l'ai trouvée dans 
moQ voile, que j'avais laissé au jardin. 

MARIANNE. 

C'est d'autant plus mal de la part de ce jeune homme... de 
vouloir surprendre ainsi ta bonne foi I Je l'estimais, pourtant; 
ton frère l'aimait... 

JULIETTE. 

Et mon père I mon père l'aime de tout son cœur! 

MARIANNE. 

Et pour nous remercier de notre confiance, il nous trahit ! 
il cherche à faire entrer chez nous la honte et le désespoir! 
Et toi, pauvre fille innocente, comment as-tu pu mériter un 
pareil outrage ? toi qui n'es ni coquette , ni vaine ; toi qui es 
fière comme la vertu , et que personne encore n'avait osé re- 
garder sans respect ? 

JULIETTE. 

Ah î ma mère, tu as raison ; son amour est une offense , et 
je dois* en être humiliée! 

MARIANNi:. 

Tu le lui as fait sentir dans ta réponse ? 

j\jLIETTE, confuse. 
Ma réponse! (eIIo hésUo encore, regarde sa mbre, et lai remet une 
autre lettre qu'elle avait dans sa poche.) Yois, maman! Hs I Si tU nC la 

trouves pas assez sévère, je recommencerai ; tu me dicteras. 

MARIANNE , jetant leu yeux sur la lettre et passant à gauche. 

Elle me paraît bien : veux-tu que je la lui remette? Il croira 
peut-être que c'est moi qui te contrains. 

JULIETTE. 

• Tu penses que je ferais mieux de ne pas répondre ! 

MARIANNE. 

Cela me paraîtrait plus fier, plus digne de toi... Est-ce ton 
avis? 

13 
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JULIETTE. 

Oh ! certainement 1 

MARIANNE.' 

Mais cela ne sufiBra peut-être pas pour lui ôter Tespoir of- 
fensant qu'il a de te plaire. Peut-être seras-tu forcée de t'éloi- 
p^ner pour quelque temps. 

JULIETTE. 

M'éloigner de... pas de toi, j'espère!... (Aporocrant Herm&n au 

fond et irossaillant.) Ah I 

MARIANNE, robsoiTant. 

Va rejoindre ton frère, il te dira... Passe par ici. (Eue lui 

montra la gauche; pendant qa'elle sort, sa mère Ta précipitamment brûler s« 
lettre à la cheminée, en disant : y No faisOUS paS d'orrOUr I (Herm&n entre.} 

SCÈNE VIII 

HERMAN, MARIANNE.* 

TIERMAN. 

Pardon, madame, j'avais vu sortir Anselme, je croyais pou- 
voir... 

MARIANNE. * 

Reprenez possession de vos appartements, monsieur, et re- 
prenez aussi cette lettre que ma fille m'a remise sans l'ouvrir. 
Je l'ai ouverte, moi, mais je ne l'ai pas lue. En voyant la si- 
gnature, j'ai pensé que vous vous étiez trompé, et qu'une 
distraction vous avait fait écrire le nom de Juliette sur l'a- 
dresse. 

HERMAN. 

Non, madame, non! Il faut que vous la lisiez, cette lettre, 
car je vois bien que vous m'accusez d'une trahison. Oh ! mon 
Dieu ! quand je vous vénère, quand mon amour pour Juliette 

* Herman, Marianne. 
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est tout mon avenir, toute ma vie I J'espérais si peu le voir 
partagé, que je n'aurais jamais osé m'adressera vous sans son 
consentement; demander officiellement la main d'une jeune 
fille qui ne vous a encouragé ni par un mot ni par un regard, 
cela m'a toujours paru un acte de présomption qui doit la 
blesser. Il me fallait ce regard ou ce mot , que vingt fois j*ai 
été sur le point d'implorer 1 Eh bien I j'ai manqué de courage ; 
et c'est parce que ni ma bouche ni mes yeux n'ont pu se dé-« 
cider à parler, que ma main s'est permis d'écrire.-.. Ah I ma- 
dame, ce billet, que vous regar.dez comme une insulte, c'est 
un cri d'angoisse... de peur...* presque de désespoir 1 Vous ne 
voulez pas qu'elle l'entende? Eh bien! daignez alors plaider 
ma cause. Dites-lui que je ne cède pas à un moment d'en- 
thousiasme, mais à une passion vraie; dites-lui que j'aime 
tout en elle : sa modestie, ses malheurs, sa famille; que le 
rêve de ma vie est de me consacrer à vous tous, et de faire 
que Pillusion de maître Favilla n'ait pas de réveil amer!... 
Mon âme tout entière est dans vos mains : ayez pitié , ma- 
dame. C'est à vous, maintenant, que cette prière s'adresse. 

(u lui tend la lettre.) 

MARIANNE. 

Non, monsieur Herman, je ne veux pas avoir à vous plain- 
dre. Songez à nos souffrances, pires que les vôtres, et ne les 
aggravez pas par des rêveries dont tout le monde, ici, ne sau- 
rait peut-être pas se préserver. 

HERMAN. 
Des rêveries ? (Keller paraît dam la gralerie de droite.) Ah I VOUS 

croyez sans doute que mon père... Tenez, madame, le voilà, 
VOUS allez apprendre à lé connaître ; il n'est pas expansif, 
mais sa tendresse pour moi est immense... et il vous dira... 



à 
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SCÈNE IX 

Les MÊMES, KËLLER* 

KELLER. 

Ahl ahl déjà? Tu veux me mettre au pied du mur? 

HERMAN. 

Dites que vous savez ^ que vous approuvez... 

KELLER. 

Oui, oui, c'est bon, c'est entendu. Laissez-moi parler à ma- 
dame, je venais justement pour ça. — Va donc, enfant que tu 

es ! je sais m' exprimer, j'espère I (Herman sort par le fond; à gauche.) 

SCÈNE X 

KELLER, MARIANNE. 

MARIANNE. 

Moi, monsieur, je ne m'abuse pas, veuillez le croire... 

KELLER lui offre un fauteuil à gauche, où Marianne s'assied, puis il ra 
prendre une chaise et Tient près d'elle. 

Voyons, voyons, ma chère dame I nous ne sommes pas des 
enfants, nous autres... Bien que vous soyez encore jeune... et 
belle, vous avez de la raison... de la fierté même, je sais cela! 
La petite est sage, bien élevée, votre fils est un honnête gar- 
çon... votre mari a une lubie, mais ça ne l'empêche pas d'être 
une compagnie agréable pour moi de temps en temps... Oui, 
vous êtes tous de braves gens... mais convenez que c'est bien 
difficile d'entendre à ce mariage-là. 

MARIANNE» 

Mais, monsieur, c'est parce que je le regarde comme im- 
possible... 

* Frantz, Keller, Marianne. 
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KELL'ER. 

Impossible, impossible !... Ce n'est pas comme ça qu'il faut 
dire. Herman est dans la fièvre... Dame! je comprends ça, 
moi... il a une tète si exaltée 1... il tient de moi. Ma foi, je 
n'ai pas eu le courage de lui dire non ; je lui ai dit : Patience, 
il faut voir!... Soyez prudente aussi, ma «petite dame. Il ne 
faut jamais brusquer ouvertement les folies de la jeunesse. 
Qu'est-ce que ça nousfait de ménager un peu nos expressions? 

MARIANNE. 

Quoi I monsieur, vous voudriez tromper ce jeune homme I 

KELLER. 

Le grand mail votre fille n'y risque rien, vous êtes sûre de 
sa vertu ; dites-lui de prendre ça en riant, de ne pas y attacher 
d'importance. Voilà ce que le bon sens conseille, il me semble. 
Moi^, je n'ai pas vos talents, votre esprit; mais je suis pour le 
bon sens, et si vous voulez voiries choses comme elles sont... 

MARIANNE. 

Je ne les vois que trop ainsi, monsieur; c'est pour cela... 

KELLER, gracieusement. 

Non ! vous ne les voyez pas toutes I On pourrait ne jamais 
se quitter si... et même, ma foi, qui sait? ce mariage... A force 
d'amitié on se fait des concessions I et si Herman persistait, 
plutôt que de me séparer de vous, je... 

MARIANNE, surprise. 

De moi?... 

KELLER, embarrasse. 

De... vous autres!... Je ne m'ennuie pas mal ici, moi, et 
votre compagnie ne me ruine pas ; vous y mettez une discré- 
tion... et je m'attache à vous d'une manière... étonnante!... 
Allons!... ça ne peut pas vous fâcher. 

MARIANNE, se lerant. 

Loin de là , monsieur ; nous sommes reconnaissants de vos 
bontés... 



i 
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KELLER. 

Eh bien, alors, sapristi I... je ne peux pas... vous ne pou- 
vez pas trouver mauvais que... et puis... enfin... mais c'est 
égal, vous voyez bien que... moi, ma foi , j'en perds la tête... 
oui, croyez bien... que... il y a des sentiments qui... des sen- 
timents... (il lui baiso la main, à part on s'en allant.} AtlI... Ça n'est 

pas trop mal tourné ! 

SCÈNE XI 

MARIANNE, seule, i>ùi5 FAVILLA. 

MARIANNE. 

Est-ce que je comprends... est-ce une déclaration? Oui I... 
Ahl mon Dieu, j'aurais dû comprendre plus vite et plus tôt 
peut-être 1 Mais comment (eiie passe à droHe) pouvais-je songer 
à cela, moi? — Allons, oui! je n'étais pas assez malheureuse, 
apparemment, il me fallait encore être insultée, (voyant entrer 
Fariua.] Etlui !.. Pour sauver sa dignité, il faut le faire souffrir, 
il faut l'arracher d'ici I 

FAVILLA, Tenant s'asseoir à gaucho de la table. 

Ah ! Marianne ! ...je suis en colère, très en colère 1 

MARIANNE. 

Toi? 

FAVILLA. 

Eh bieni oui, moi! On se lasse d'être bon, à la fin! 

MARIANNE. 

Ah! mon ami, que dis-tu là? 

FAVILLA. 

Que veux-tu? Ce Keller est un tracassierl et Frantz est 
d'une faiblesse! Croirais-tu qu'ils ont rogné la pension du 
pauvre Wolf? C'est une vilenie, oui! voilà le mot! et c'est 
ainsi à propos de tout. Ils ont parlé de renvoyer Péters, parce 
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qu'il est boiteux, et comme si j'avais besoin d'un coureur 
pour bêcher mon jardin I Keller commande et Frantz obéit, et 
moi, je ne suis rien, je n'existe pas. 

MARIANNE, s'appuyant sur une pil« de livres. 

Tiens, Favilla, tu n'es pl^us heureux ici. 

FAVILLA, lui tendant la main. 

Si fait I oii ne serais-je pas heureux auprès de toi ? 

MARIANNE. 

Mais tu rétais davantage avant... 

FAVILLA. 

Oui, sans doute I j'étais tout entier aux joies de la famille, 
aux rêves de la poésie I Â présent, il me faut songera tant de 
choses et à tant de gensi II Ta voulu!... Mais si la religion 
de l'amitié ne me fermait pas la bouche, je dirais que c'est 
bien cruel de sa part. Ça me va si peu de surveiller, de com- 
mander, de gronder!... Pauvre cher Frantz, je lui ai parlé 
sévèrement tout à l'heure, je l'ai affligé... j'ai vu des larmes 
dans ses yeux! lui, qui nous aime tant! Oui j oui, c'est cruel 
d'être obligé... 

MARIANNE. 

Tout cela te fait du mal... il y aurait un remède... (Ayant 

fait doucement le tour de la table , elle Tient s'appuyer sur l'épaule droite do 

son miri.) 

FAVILLA. 

Oui , • se brouiller avec Keller, mais cela est impossible. 
(a part.) Ce pauvre Herman! 

MARIANNE. 

Àbsentons-nous. Monsieur Keller ne sait pas vivre seul. 11 
s'ennuiera et il retournera à ses affaires. 

FAVILLA. 

Non, tu te trompes, Marianne! Il s'installera d'autant plus 
qu'il ne sentira pas de contrôle : je le connais! C'est un pé- 
dant d'économie, il ferait du mal ici ! Ce serait de la faiblesse 
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de ma part, et, dans certains cas, la faiblesse est une lâcheté I 
Non, non, je ne céderai pasi • 

MARIANNE, à part, le regardant s'assombrir. 

Il faut trouver un autre moyen, (sue s'assied près de ini, en lui 

prenant les mains et le tirant de sa rârerle.) ËcOUtO , Favilla , éCOUte- 

moi bien ; crois-tu que je t'aime? 

FAVILLA. 

Toi?... Eh bien! que croirais-je donc, si je doutais de ça? 

MARIANNE. 

Te l'ai-je bien prouvé ? t'ai-je jamais demandé un sacrifice 
difiScilCf douloureux, en vue de moi seule? 

FAVILLA. 

Jamais! et quand tu me l'aurais demandé I 

MARIANNE. 

Tu ne me l'aurais pas refusé? 

FAVILLA. 

Non, certes; comment aurais-je pu trouver difficile ou dou- 
loureux de te complaire? 

MARIANNE. 

Eh bien! j'ose te demander, pour la première fois de ma 
vie, de souffrir quelque chose pour l'amour de moi ; tu aimes 
cette résidence, tu y es attaché par la reconnaissance, par les 
souvenirs; moi, je ne l'aime plus, j'y souffre, j'y mourrais; 
veux-tu que nous la quittions? 

FAVILLA, se levant en lui prenant les denz mains. 

Tout de Isuite ! Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt ? Tu 
y mourrais!... Mon Dieu! partons!... Mais tu es donc ma- 
lade? Tu me le cachais?... Oui, dangereusement, peut-être.. - 
Ta figure est tout altérée. Oh! mon Dieu, qu'est-ce donc que 

tu as! ( Il Temm&ne sur le devant de la seine.) 

MARIANNE. 

Rien de grave jusqu'à présent, c'est plutôt un malaise moral. 
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FAVILLA. 

Ouiî... En effet, je t'ai trouvée préoccupée dans ces der- 
niers temps ; tu avais l'air de ne pas me comprendre ; tu di- 
sais des clioses que je n'entendais pas moi-même... Si bien 
que plusieurs fois je me suis demandé : Qu'ai-je donc dans 
l'esprit, ou que peut donc avoir Marianne? Est-ce elle ou 
moi... Alors, vois-tu, je te regardais, je t'écoutais comme 
dans un rêve... et j'avais peur. 

MARIANNE. 

De quoi?... 

FAVILLA. 

Je ne sais pas... c'était de moi que j'avais peur!... 

MARIANNE, Tirement. 

.Tu avais torti c'est moi qui... Écoute, j'ai eu bien de la fa- 
tigue, tu sais, dans ces derniers temps; les veilles... le cha- 
grin, ton chagrin surtout... les femmes sont nerveuses I... Il 
s'est fait en moi je ne sais quel trouble, une inquiétude sans 
but, un effroi sans cause, enfin je ne me reconnais plus! 

FAVILLA. 

Ahl un affaiblissement de la mémoire, n'est-ce pas? 

MARIANNE. 

Précisément! 

FAVILLA. 

Des impatiences... des illusions! 

MARIANNE, areo douleur, le regardant. 

Oui , oui , c'est cela , c'était comme un désordre dans la 
pensée. 

FAVILLA. 

Alors, je comprends! Que veux-tu? Quand je te voyais 
ainsi... Oh! il eût mieux valu que ce fût moi... Pourtant, 
non! car toi, je réponds que tu guériras, je le veux; et d'ail- 
leurs, Dieu n'abandonnerait pas le plus pur de ses anges. Au 

43. 
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lieu que si c'était moi... moi, ton soutien, celui de nos en- 
fants... Mais qu'est-ce que je deviendrais donc, si je ne pou- 
vais plus vous offrir un dévouement actif, éclairé? si je vous 
fatiguais de visions exaltées, moi, un homme! Ah! je ne me 
le pardonnerais pas, j'aimerais mieux être mort que funeste 
à ceux que j'aime. 

MARIANNE. 

Eh bien! c'est à moi qu'il faut pardonner d'être ainsi, et tu 
me le pardonneras, toi, j'en suis sûre : tiens , j'ai absolument 
besoin de changer d'air et de situation; allons-nous-en, aide- 
moi à tromper nos enfants sur la cause de ce voyage. Ils n'ont 
pas ton énergie, ta raison, ils s'inquiéteraient outre mesure; 
toi, tu m'entoureras de soins, tu me distrairas... Je compta 
sur toi, sur toi seul, entends-tu bien, pour me rendre le calmo 
et le bonheur ! 

FAVILLA. 

Ah I merci, merci, ma chère femme, ma sainte femme! 
Pauvre bien-aimée 1 Oui, oui, tu guériras, j'en réponds; nous 
irons où tu voudras. 

MARIANNE. 

Eh bien I à Nuremberg, avec Anselme I et nous y vivrons 
comme autrefois, avant de vonir ici, quand nos enfants 
étaient tout petits et^nous tout jeunes I isolés, ignorés, sans 
protection , sans liens avec le monde extérieur, et si heureux 
chez nous, souviens-toi I 

FAVILLA. 

Oh! si je me souviens!... C'était le temps des grandes 
luttes, et des grands enthousiasmes, et des grandes joies... 
Artiste sans nom , incertain et insouciant du lendemain , je 
n'aurais pas sacrifié une heure de ta tendresse pour chercher 
un brillant avenir; l'avenir ! je ne l'ai jamais rêvé qu'en toi, 
Marianne! dans ton estime, dans ta confiance, dans ton amour! 
Eh bien 1 ce rêve, tu me l'as danné, je le tiens, je le possède! 
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Crois-tu qu*il ait perdu de son prix ? Non , non , une passion 
comme la nôtre ne s'affaiblit pas. Elle se retrempe dans les 
souvenirs, elle se sent plus jeune et plus forte, à mesure que 
des années de certitude lui font une base d'or pur et do dia- 
mant I Viens, viens, ma femme, partons I... revoyons les lieux 
que tu regrettes, et retournons à la liberté : l'univers est à 
nous, puisque nous fivons encore les ailes de l'amour et de la 

poésie I (tI ro monte Ten le fond.) 

MARIANNE. 

Oui, oui I merci! 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, JULIETTE, ANSELME, Tcna.t Jc» 

appartements. 
FAVILLA. 

Venez, enfants, et réjouissez-vous I Nous ne te quitterons 
pas, Anselme I nous te suivons. 

ANSELME. 

Ah I mon père I est^il possible ? 

, JULIETTE. 

Ah I maman I je ne me sépare pas de toi I 

MARIANNE. 

Votre père est le bon ange qui nous rend tous heureux ! Je 
vais tout préparer. 

JULIETTE. 

J'y vais avec toi... 

MARIANNE, au mili<^u. 

Non, Frantz m'aidera, (sas à Ansoime.) Restez avec lui, mon- 
trez-lui beaucoup de joie. 

ANSELME, de môme. 

Mais comment as-tu fait ce miracle?... 

^FaviUa, Anselme, Marianne, Juliette. 



228 THEATRE DE GEORGE SAND. 

MARIANNE. 

En invoquant sa tendresse, son dévouement! Ahl c'est 
nous qui étions insensés de douter de lui 1 [siie sort par le foaa. ) 

ANSELME. 

Cher père! comment vous remercier... 

FAVILLA, areo une joie naïre, venant au milieu. 

Vous êtes contents ? je suis tout remercié!... Mais toi, Ju- 
liette?... [s'aperccTant qu'elle est triste.) On dirait... tU eS pâlo!... 

JULIETTE. 

C'est donc la surprise... le contentement!... 

SCÈNE XIII 

FAVILLA, ANSELME, JULIETTE, KELLKR, 

HERMAN, par le fond.* 
HE RM AN, viTement. 

Est-ce vrai, ce que dit la signora Marianne?... (juiiette s*efface 

et cache sa douleur, Favilla l'obserre.j 

SELLER» 

Non I ça ne se peut pas... vous ne vous en irez pas comme 
ça ! Dirait-on pas que je vous chasse ? Pour qui me prenez- 
vous donc ? 

ANSELME, à Kcller. 

Pour un hôte honorable que nous remercions sincèrement ; 
mais, de grâce, monsieur, n'insistez pas... laissez-nous pro- 
fiter d'un moment... 

KELLER. 

Si fiiit, j'insiste! Voyons, maître Favilla... 

ANSELME. 

Mon père , veuillez donc dire que vous êtes décidé. .. 

•Kellcr, Herman, Anselmo, FavlUa, Juliette. 



MAITRE PAVILLA. 229 



F A V 1 L L A , qui ne fait attention qu'à Jallette. 

Ne me demande rien I regarde I Qu'a donc Juliette I 

ANSELME. 

Mais, rien I rien du tout, mon père I 

FAVILLA. 

Mais si, je te dis! oh! je'vois clair aujourd'hui, j'observe... 

Juliette! (Juliette tresMilla ot sa retourne ren lui.} Jo tC CrOyais heu- 

reuse de suivre ton frère, et voilà que tu regrettes quelque 
chose ou quelqu'un I 

HERHAN, arec joie, à part. 

Quelqu'un... Oh ! mon Dieu ! si c'était... 

ANSELME, s«TÙrement. 

Taisez-vous, monsieur! 

KELLER, à son flis, uTec bunti^ 

Eh I oui, tais-toi donc ! 

FAVILLA, à Herman. 

Oui , tais-toi, Herman ! j'ai compris. 

JULIETTE, éperdue, dans les bras de son p<^io. 

Oh! ne croyez pas... 

FAVILLA, aveo une douceur paternelle. 

Que je ne croie pas... et tu pleures!... Allons, allons. Rel- 
ier, il ne faut pas faire le malheur de ce que nous avons de 
plus cher au monde. Con&ez-nous Herman, il voyagera avec 
nous. 

KELLER. 

Avec vous? eh bien, par exemple!.,. 

FAVILLA, apr&s une pause et à Keller. 

Vous ne voyez donc pas? vous ne comprenez donc rien?... 

KELLER. 

Si fait ! mais... 

HERMAN. 

Mon père ! . . . (Anselme rinterrompi en Ini saisissant le bras avec aatoritë. ) 
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FAVILLA. 

Keller, je vous devine 1... (a Anselme qai veut parler.) Tais-toi I 
Vous êtes tous des enfants ! Vous vous imaginez qu'il y a des 
obstacles... (souriant) luvincibles ! n'est-ce pas? Ahl Keller, 
vous me jugez par vous-même I vous croyez que vous ne 
pouvez pas prétendre... parce que je suis baron, parce que je 
suis riche... Pourquoi donc ça? Je ne suis pas plus noble que 
vous, et quant à la fortune... si j'en ai davantage... oui, il pa- 
raît que ma baronnie Yjâut mieux que votre commerce , vous 
le dites quand vous êtes de bonne humeur ; eh bien ! tant 
mieux, votre fils n'aura rien à envier au mien 1 et sachez que 
c'a été mon idée dès le premier jour que je l'ai vu. Oui, oui ! 
et chaque jour depuis je me suis dit : Voilà celui que la loi 
désignait pour succéder à mon ami ; le ciel l'en a rendu digne. 
S'il est agréé de ma fille, de ma femme... 

ANSELME. 

Mon père, la voici ; consultez-la , au moins, (n coart à sa m&r« 

qui entre et Juliette aussi.) 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, MARIANNE, FRANTZ.* 

FAVILLA , pendant qu'Anselme dit à sa mire quelques mots à voix basse. 

Je n'ai pas besoin de la consulter : son cœur et le mien, 
c'est un seul et même cœur, aujourd'hui comme toujours !... 
Viens, ma chère Marianne! viens bénir un doux projet, un 
bel avenir. 

KELLER, bas à Marianne. 

Patientez, patientez un peu I moi, je n'ai rien dit : l'avenir... 

* Herman au fond, à gauche, Keller, Marianne, Favilla, Juliette, Anselme 
au fond, adroite, observant. 
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MARIANNE, bas à sa flUe qui a couru rert elle aussi. 

Juliette, vous ne comprenez donc pas que monsieur Keller 
yous dédaigne et nous raille? 

FAVILLA, à Juliette qui s'est précipilëe dans les bras de sa mhro. 

Allons I oui, ouvre ton cœur à ta mère, mon enfant, (a An- 
selme.) Laissons-les s'expliquer ensemble, (n lui parie bas avec rira- 

cité ainsi qu'à Frantx, au fond.] 
MARIANNE, à Juliette, de manière à âtro entendue do Keller et d'Herman. 

Bien, ma fille ! je vois ce qui se passe. Monsieur Herman a 
parlé, malgré moi, malgré son père! et vous subissez cette 
huniiliation malgré vous ? Eh bien ! subissons-la ensemble ! 
demain nous ne serons plus ici I 

KELLER. 

Bah! bah! 

HERMAN, k Keller. 

Mais dites-lui donc... 

KELLER. 

Sois donc tranquille! Prends donc patience ! (a part.) Qu'est- 
ce qu'elle a donc contre moi ? 

FA VILLA, k Marianne. 

Eh bien! c'est entendu, n'est-ce pas? Nous emmènerons 
Herman ? 

MARIANNE. 

Il nous rejoindra, mon ami. (sas à Herman, qui est renn près d'elle.) 

Je vous défends d'essayer de nous revoir jamais. 

FA VILLA, passant au milieu. 

Bien , bien ! Et nous reviendrons plus tôt que tu ne pen- 
sais. Leur amour enchantera pour toi cette demeure où tu as 
souffert ! Allons, ma Juliette, pas de crainte, pas de tristesse, 
pas de confusion, surtout I Pourquoi baisser la tôte? C'est si 
beau, c'est si naïf, c'est si pur, le sentiment qui se révèle à 

toi !•.. [Lui montrant Herman plongé dans uno tristesse profonde.) liegarue 

ton fiancé... ton silence l'inquiète... Tu ne veux pas lui dire 
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un mot? (AHerman, lui montrant Juliette.) £t tOi, tU 11*0863 paS DOIl 

plus? Cette affection-là, mes enfants, c'est une chose sainte, 
puisque le cœur de vos parents s'en réjouit sous l'œil de 
Dieu ! (a Juliette.) Allons, embrasse-moi, à présent,^et dis-moi 
tout bas que tu n'es pas trop mécontente de ton père I (jniietie, 

ëponluo, se jette dans ses bras. Marianne ot Anselme, consternée et appojés l'un 
sur l'autre, se regardent.— Horman, agité, regarda Juliette.} Eh bien ^ Kel— 

1er, me trouvez-vous enfin raisonnable ? 

K E L L E R , qui est à gauolie. 

Très-bien I très-bien I... 

FRANTZ, à Favi/la, s'approchant pour faire dirersion. 

Et la Sainte-Cécile ! N'oublions pasi... 

FAVILLA. 

Oh ! j'y songe, va, et m'y voilà mieux préparé que je ne 
l'étais ce matin. Oui, me voilà réconcilié... avec ma position ! 
Allons, mes amis, plus de regrets amers. Ce n'est pas une 
pensée lugubre qui va nous réunir : c'est l'art divin qui évo- 
que les pieux souvenirs et les images chéries ! (Arec exaiution.] 
toi qui vis toujours dans ma pensée I toi que je vois tou- 
jours et partout près de moi, autour de moi ! tu m'approuves, 
tu m'inspires, tu me commandes! Oui, oui, il faut que ces 
enfants soient heureux, pour que ta mémoire soit sanctiQéel 

[il prend les mains d'Herman et de Julie'.te, les tient conTuIsivement, et dit arec 

animation :*) Oh ! amitié saintc, je suis digne de toi , j'espère ! 

(AHerman età JuUette.) Eh bien I VOUS plourozl C'OSt dO jolo? 

Oui I c'est de la joie I Oh I regardez , regardez là-haut ; ne 
voyez-vous pas les séraphins qui, dans les jardins du ciel, 
tressent en chantant les couronnes de votre hyménée ? 

* Keller, Herman, Favilla, Juliette, Anselme, Marianne. 

FIN DU DSDXIBlfE ACTE. 
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* ACTE TROISIÈME 



Même décor. Le grand fauteuil est près de la cheminée, comme au premier 
acte. Le vieux lustre et les candélabres sont allumés. Le vase de Chine est 
plein de fleurs, et posé sur le guéridon qu'on a placé à gauche. La grande 
table est rangée près de la fenêtre de droite. Il y a des pupitres de musique 
et deux ou trois violons dans la galerie du fond. La tapisserie de gauche est 
baissée. La fenêtre, premier plan, est fermée. Il y a du feu dans la cheminée, 
et uae harpe près de la fenêtre du fond , à gauche. 



SCÈNE I 

■ 

FRANTZ, JULIETTE. 

(FrAntx finit d'allumer loi bougies des canil4l&bres. Juliette arrange des 

fleura dans le grand Tase*) 

JULIETTE. 

Mettons surtout les fleurs qu'il aimait : mon père veut que 
tout soit arrangé ici comme la dernière fois... 

FRANTZ. 

Fiez-vous à moi. Je n'ai rien oublié. 

JULIETTE. *'- 

Mais mon père était seul avec lui, ci; jouMà, et j'espère 
qu'il nous permettra d'être ici : je craindrais... 

FRANTZ. 

Nous y serons; mais ne craignez rien, il est en ce moment 
plein de courage et de calme. 

JULIETTE. 

Parce qu'il croit... Hélas I comment ferons-nous?... Mon- 
sieur Keller ne s'oppose pas... 
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FRANTZ. 

A notre petite fête commémorative? non, ma chère Juliette; 
mais il s'opposerait bien... 

JULIETTE. 

Oh I je sais. Ne me parlez pas de cela, mon bon monsieur 
Frantz. 

FRANTZ. 

Pardon, ma chère enfant! je vous ai vue toute petite... éle- 
vée avec ma nièce, je me figure que je suis, non pas votre père, 
vous ne pouvez pas en souhaiter un meilleur que le vôtre, 
mais votre oncle aussi, à vous, et qu'il y a des circonstances 
où je peux, où je dois vous dire... ce que je dirais à Cécile. 
Monsieur Keller a une irrésolution apparente qui cache un es- 
prit très-positif et une certaine adresse... Son fils s'abuse 
donc. Soyez assurée de te que je vous dis ; je ne parle jamais 
au hasard. Allons, excusez-moi, et venez rejoindre votre ma- 
man... à qui j'ai promis de ne pas vous laisser seule; elle ne 
veut pas que vous rêviez, que vous soyez triste! (ii remonte on 

pou «t s'nrrdte.) 

JULIETTE, pr<f occupëe et abattue . 

Pourquoi serais-je triste, monsieur Frantz, si maman est 
contente? 

FRANTZ. 

Ah! vous devez regretter cette maison... et les amis que 
vous y laissez î Je ne veux pas parler de moi : j'ai trop de cha- 
grin... mais tous les gens d'ici vous chérissent! Allons, allons, 

puisqU il le faut... (lln Tont pour sortir, HermaQ entre et les arrête.) 

SCÈNE II 

Les MÊMES, HERMAN. 

HERMAN. 

Un mot, un seul mot» mademoiselle!... 

'Juliette, Frantz, Herman. 
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FRANTZ. 

Sa mère l'attond, monsieur I... et je ne dois pas... je ne veux 
pas la quitter. 

HEHUAN. 

Ahl c'est justement votre présence qui m'encourage, mon- 
sieur Frantz ; j'ai à cœur de montrer que je ne mérite pas la 
méfiance cruelle qu'on me témoigne. La sienne me tue I Non, 
je ne peux pas m'y soumettre ! 

FRANTZ. 

Ce n'est pas de la méfiance, monsieur, on vous sait noble et 
sincère ; mais vous êtes jeune, et vous vous faites illusion ! 

HERMAN. 

Non! non! vous dis-je... mon père m'a donné sa parole, et 
il l'aurait tenue, si la signera Marianne n'eût formellement 
refusé de l'entendre; c'est elle qui repousse mes prières. 

FRANTZ. 

Ce n'est pas elle seule, c'est Juliette aussi I ( Bas à Juliette.) Dites 
donc un mot qui en finisse ! 

HERMAN, qai deriae son intenllon. 

Ohl ne dites pas que c'est vous aussi, mademoiselle! Ayez 
pitié de moi ! laissez-moi partir avec la pensée que, si vous 
m'aviez mieux connu, j'emporterais au moins votre estime! 

JULIETTE. 

Partir?... vous voulez... 

HERMAN. 

Oui, oui, certes! celui qui doit quitter Muhldorf, c'est moi; 

« 

je ne veux pas que votre père soit malheureux par ma faute, 
et qu'il aille chercher l'incertitude et les fatigues d'une vie 
errante. Puisque l'on doute de ma parole, puisque mon amour 
semble une offense, je m'en vais à l'instant même! 

JULIETTE. 

Ah ! vous avez bien mauvaise opinion de nous, si vous croyez 
que nous consentirons à vous chasser d'ici! 
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HERMAN. 

J*aurai un prétexte pour m'absenter sans alarmer la délica- 
tesse de vos parents ; Frantz comprend qu'il doit me garder 
le secret, et vous vous le devez encore plus que lui. Ne voyez- 
vous pas que l'épreuve de ce soir va être terrible pour maître 
Favilla, et que l'arracher d'ici en ce moment, c'est briser soij 
cœur, sa raison ou sa vie I 

FRANTZ. 

Eh bien, vous avez eu là une idée généreuse et sage, mon- 
sieur Herman ; et je crois que, pour quelques jours encore, 
Juliette doit accepter... 

JULIETTE. 

Oui, oui, j'accepte avec reconnaissance... pour quelques 
jours seulement. 

HERHAN. 

Pour toujours, Juliette, si vous ne m'aimez pasi Ah I si j'avais 
quelque espoir de ce côté, je me dirais que vous fléchirez votre 
mère, et que quand mon père aura parlé... mais je vois bien 
que vous ne croyez pas en moi, et la vie m'est odieuse. 

FRANTZ. 

« 

Oh ! monsieur Herman, que dites-vous là? C'est mal. 

HERMAN. 

Ne pensez pas que ce soit une menace! non, je ne suis pas 
une âme faible 1 je dois vivre, je vivrai pour celui qui,-un jour, 
aura besoin de moi ; mais à présent, il faut que je m'enfuie... 
loin, bien loin de ce pays, de ce milieu où tout me rappelle- 
rait mon rêve évanoui et mon espérance brisée I Adieu, Frantz; 
je vous connais depuis peu de temps, mais je vous respecte 
comme vous le méritez ; je vous confie donc le soin de calmer 
les inquiétudes de mon père... et celui de mettre à l'abri du 
reproche le souvenir d'un malheureux qui n'a pas su se faire 
aimer. 
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JULIETTE. 
HennSinl... (FranU fait un mouTement poar la fairo taire.) J6 VOUS 

aime! 

FRANTZ. 

Taisez-vous I 

HERMAN. 

Oh ! mon Dieu I 

JULIETTE, avec enthousiasme, à Frantz. 

Ne craignez rien ! (a Hermao.) Je vous aime d'une amitié sainte 
que ma mère elle-même ne voudra pas combattre dans mon 
cœur en apprenant à vous connaître. Oh I je veux lui dire tout! 
et elle aussi vous bénira en secret!... Oubliez un rêve qui ne 
peut se réaliser, mais gardez, pour revenir ici quand nous n'y 
serons plus, une certitude profonde : c'est que vous avez en 
moi une sœur qui a foi en vous, et qui priera pour vous tous 
les jours de sa vie. Adieu, Herman, adieu pour toujours, mais 
que mon image reste en vous, pure comme cette fleur (eiie lui 

donne une fleur qu'elle a gardée dans sa main], doUCO COmmO lo parfum 

d'un souvenir béni ! • 

HERMAN, recerant la fleur à genoux. 

Juliette! ô Juliette! 

FRANTZ, entraînant Juliette. 

Monsieur Keller! Allons, venez! venez! (lu sortent par le fond.) 

SCÈNE III 

HERMAN, KELLER. 

(Herman, irre de joie, baise la fleur et la cache dans son sein* Keller on 

entrant regarde Juliette s'en aller.) 

KELLER. 

Ah! elle était là? alors tu ne t'en vas plus? 

II £ RM AN. 

Vous saviez donc?... 
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KELLER. 

Le beau mystère! N'as-tu pas fait équiper tes chevaux?... 
Mais on peut leur ôter au moins la bride, n'est-ce pas? 

HERMAN. 

. Non, mon père, je suis décidé... 

KELLER. 

Ah! c'est décidé?... comme ça?... sans mon aveu?... Vas- 
tu pas te tuer aussi, comme monsieur Werther?... c'est la 
mode, à présent. 

HERUAN. 

Oh! ne vous opposez pas... 

KELLER. 

Moi? Est-ce que je m'oppose jamais à quelque chose?... 
Mais je te demande une heure de patience, pas davantage. 
Donne-moi le temps de savoir... tout dépend de la mère... 
(a part.) Elle est si susceptible... elle s'imagine!... (naat.) Mais 
elle vient ici, laisse-nous, et ne fais pas la sottise de décamper 
avant que j'aie parlé ! 

HERMAN. 

Oh l non certes! (a part, en soi-KciEe.) Puisque Juliette... 

K E L L Ë H. 
Va donc, va donc... (Herman sort par la droite.) 

SCÈNE IV 

MARIANNE, KELLER. 

KELLER. 

Hein! cette femme-là m'intimide... c'est singulier... J'ai*été 
trop loin, à ce qu'il paraît... Je ne croyais pas que... Allons, je 
vais essayer de tout réparer!... Ah! c'est là qu'il me faudrait 
des allures de gentilhomme ! * 

* Kellcr, Marianne. 
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UARIANNE, Tenant da fond, Tojani Keller qui s'est xux peu eft^'xi poor 

Ia laisser entrer sans méfiance. 

Pardon, monsieur... (sue rent se retirer.) 

KELLER, barrant la sortie, sans aifectation. 

Ohl soyez sans inquiétude, madame! Écoutez-moi, je ne 
suis pas un séducteur, que diable I loin de là!... Je suis si 
gauche, que je ne me suis pas fait comprendre tantôt. Vous 
avez cru... 

MARIANNE. 

N'en parlons plus, monsieur; je vous fais ici mes adieux, 
et j'accepte vos excuses. 

KELLER. 

Mes excuses?... Je ne crois pas avoir été inconvenant; et 
vos adieux... je n'en veux pas. 

MARIANNE. 

Pardonnez-moi... nous ne vous demandons plus qu'une 
heure, pour accomplir ici un dernier devoir, après quoi... 

KELLER. 

Comment, ce soir? ce soir même?... sans vouloir entendre 
à rien? Ce n'est pas votre dernier mot? Et votre fille, vous ne 
l'aimez donc pas? 

MARIANNE, avec fermeté. 

Monsieur Keller, me demandez-vous la main de ma fille 
pour votre fils? Répondez. 

KELLER, Boariaat. 

Âh! enfin! convenez que vous ne refuseriez pas... 

MARIANNE* 

Répondez, je vous en prie. 

KELLER. 

Répondez.... répondez!... Vous me faites perdre la tête, et 
je ne peux pas m'expliquer comme ça... Vous avez une ma- 
nière de traiter les affaires sérieuses, vous autres! Je ne suis 
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pas un poëte, moi, un bel esprit, pour faire deviner... des; 
sentiments... 

MARIANNE. 

Vous voyez bien, monsieur, que j'avais compris, et ce qui 
eût dû vous le prouver, c'est mon empressement à quitter 
votre maison. 

KELLER, aToc une neriaine fatuité. 

Ah! alors, ce n'est pas à cause de mon fils... c'est à' cause 
de moi... 

MARIANNE. 

C'est pour ces deux causes, monsieur; l'une, dangereuse; 
l'autre... je ne veux pas dire outrageante, mais ridicule! 

KELLER, areo dépit. 

Outrageante... ridicule!... Voilà les gros mots, tout de 
suite ! Qu'est-ce qu'il y a donc de ridicule à rendre hommage 
à la beauté? On n'est pas un homme immoral pour cela , et je 
ne vous ai fait aucun outrage ; je n'ai pas de mauvaises ma- 
nières... avec les personnes distinguées; je me suis exprimé 
délicatement... très-délicatement! Et ma foi! vous vous gen- 
darmez bien mal à propos , je trouve. 

MARIANNE, haussant les épaules. 

Ne parlez pas si haut, monsieur, on pourrait vous en- 
tendre ! 

KE L L E R. 

Eh bien! dirait-on pas que je dois avoir peur de quel- 
qu'un ? Il y aurait là cent personnes , que je vous dirais de- 
vant elles... (Marianne s'en Ta.) que VOUS faitos, ma foi, la prude 

bien mal à propos! (Marianne ext sortie par la gauche, sans écouter U fia 
de la phrase et sans voir Anselme qui entre par le fond. ) 
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SCENE V 

KELLER, ANSELME. 

KELLER) très-aaimé, oontiauant, sans voir Ancelme. 

Et moi , je n*ai que quarante-cinq ans,., je ne suis pas plus 
.nal qu'un autre. On peut bien être vertueuse sans pour cela 
blesser les gens, que diable!... Ridicule I moi... ridicule!... 
dirait-on pas... 

ANSELME, desoendaitt. 

Qui donc sort d'ici, monsieur? 

SELLER. 

Ahl vous cherchez votre mère? Elle s'en va par là. 

ANSELME. 

Et c'est à ma mère que vous parliez de la sorte? 

KELLER, arec humeur. 

Moi? Bah! je ne lui parlais pas. 

ANSELME. 

Mais je vous demande pardon ! 

KELLER. 

Mais je vous demande pardon aussi... laissez-moi tran- 
quille ! Qu'est-Ce que vous me voulez, vous? 

ANSELME, irrité. 

Je veux vous dire... 

KELLER, l'interrompant. 

Vous ne direz rien du tout; vous vous tiendrez coi, ou 
bien... c'est vous, qui serez ridicule! Vous compromettrez 
votre mère. 

ANSELfilE. 

Ma mère ne peut pas être compromise à propos de vous, 

* Anselme, Keller. 
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monsieur, mais votre conduite n'en est pas moins indigne 
d'un galant homme. 

KELLER. 

C'est à moi que vous dites ça, malheureux! Sans respect 
pour... 

ANSELME. 

Pour votre âge? Oh I vous n'êtes pas d'âge à souflfrir une in- 
sulte ; vous venez de le dire ; vous êtes très-jeune , monsieur 
Relier, et comme vous avez pris rang de gentilhomme, vous 
ne refuserez pas de me rendre raison... 

SELLER. 

Ah bien , oui, raison I raison à des visionnaires I Oui, vous 
êtes une famille de visionnaires! Laissez-moi en repos... Je 
n'ai pas peur de vos grands airs, moi I Mais je ne me bats pas 
pour si peu, et puisque vous riez de ma seigneurie, je vous 
dirai , moi , que ce n'est pas la coutume des gentilshommes 
d'accepter comme cela le défi du premier venu ! (nerman p&rau.) 

ANSELME. 

Alors, le premier venu a le droit de... (u lè^o u main sar Keuer, 

Herman s'élanctt entre eux. ] 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, HERMAN, puis FAVILLA. 

HERMAN.* 

Arrêtez, monsieur, je suis à vos ordres! 

KELLER, le repoussant. 

Toi? Allons donc ! de quoi te mêles-tu? Va-t'en au diable! 
laisse-nous. 

HERMAN, résistant. 

Non, mon père, non! Cette fois, je ne vous obéirai pas! 
C'est à moi de repousser une agression... 

'Anselme, Herman, Eeller. 
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KELLER, même jaa. 

Je la repousserai bien moi-même, sois tranquille; car je 
vois que tout ça est une intrigue pour te faire épouser... 

HE RM AN, Tirement. 

Oh! mon père... 

KELLER, hors de lai, renrojani ion fila, qui descend à la droite d'Anielmc* 

Ouil j'ai été trop bon, trop simple, et je m'en lasse, à la 
fin ! C'est à nous deux , monsieur I et puisque vous croyez 
m'effrayer... 

ANSELME. 

C'est bien, monsieur, pas de bruit : nous nous reverrons 
tout à l'heure. 

IlERMAN. 

Anselme I il est impossible que ce ne soit pas une méprise, 
que vous n'ayez pas tort contre lui 1 Rentrez en vous-même , 
priez-le d'oublier votre emportement... ou je jure... quoi qu'il 
m'en coûte, que je vengerai l'affront... 

ANSELME. 

Je n'ai point affaire à vous, monsieur! 

HERMAN, sëTèrement. 

Oh! vous savez bien qu'on peut toujours contraindre un 
homme de cœur... 

KELLER. 

Toi, je te défends... 

FAVILLA, qui est eatrë sans bruit, abtorbë en lui-mjme, d'abord, à la Toe 
des préparatifs de la Sainte-CL>oile , et puis attentif peu à peu à oe qui se 
passe. 

Je VOUS défends à tous de dire un mot de plus : Anselme, 
si vous avez offensé à tort un homme plus âgé que vous, un 
homme qui est notre hôte, c'est à moi, qui suis calme, de lui 
demander pardon pour vous. Voyons, ôtes-vous coupable au 

V 

* Hennan, Anselme, Favilla, Keller. 
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point de ne pouvoir réparer vous-même... au moins, vous 
pouvez me dire le motif de votre colère? vous le devez I 

KELLER. 

C'est moi qui vous le dirai, maestro, puisqu'on somme c'est 
encore vous le plus raisonnable pour le moment. Moi-même , 
j'ai été un peu léger peut-être... 

ANSELME, à Keller, en passant rlrement derrière lai» 

Quoi I VOUS oseriez... 

KELLER. 

Et pourquoi donc pas? C'est vous qui voulez faire de rien 
une grande affaire... mais je ne mords pas à ça, moi I [a Faruta.) 
Voilà ce que c'est I... je causais avec votre femme. Je lui par- 
lais... de choses et d'autres... ne s' est-elle pas imaginé... 

(paTlUa, par on mouTement de délicatesse , éloigne Herman, qui déjà de lai- 
mAise se tenait au deuxième plkii.j Elle m'a dit UU mOt bloSSaut , j "al 

eu de l'humeur, je l'ai traitée de prude. Je crois que j'ai lâché 
ce mol^là, j'ai eu tort, mais ce n'est pas à monsieur votre 
fils que j'en demanderai pardon, par exemple I... Il a des 
façons peu civiles, j'ose direl... Moi, je suis vif... mais je ne 
suis pas méchant; qu'il dise qu'il en a du regret, et je n'y 

pense plus, [u ra trourer son flls dans le fond à gauche. ) 

FAVILLA, séTèrement. 

Est-ce la vérité, Anselme? 

ANSELME, regardant Keller arec intention. 

Oui , certes, mon pèrel J'ai beaucoup de regret., de n'a- 
voir pas témoigné à monsieur Keller (seUer descend en s'entendant 

nommer] les scntimonts que je lui porte; mais je compte, pour 
m'en acquitter , sur une meilleure occasion que le moment 

où nous sommes. (seUer, ne comprenant pas le sens, a l'air satisfait «t 

remonte rers son fils.) 

FAVILLA. 

C'est-à-dire que vous persistez à exiger une réparation que 
je condamne et que je vous interdis I Un duel pour votre 
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mèrel Malheureux enfant I vous faites-vous, de son honneur 
et du mien, une idée si vulgaire que vous le croyiez entaché... 

(baissant la roix pour qa'Herman n'entende pas) par UnO maUVaiSO pOn- 

sée OU par une sotte parole? 

KELLER, qui s'est rapproché de FaTilla, un pea en arrière. 

Hein? 

FAVILLA, à Anselme. 

Laissez-moi le soin d'une explication où toute violence de 

■ 

notre part serait comme l'aveu indigne et mensonger de la 

faiblesse de notre cause. (Haut et poar que Herman l'entende.) Ro- 

tîrez-vous, en me jurant sur votre honneur d'attendre mes 
ordres pour donner suite à cette querelle... Vous hésitez ? Je le 
veux, mon filsl 

ANSELME, sUnclinant et sortant par le fond. 

Je le jure , mon père ... 

KELLER, à Herman. 

Et toi aussi , au moins I 

QERMAN, lui montrant Anselme* 

Sa parole vous répond de la mienne. 

KELLER, bas. 

Et ne t'éloigne pas! tout va s'arranger, je t'en réponds I 

(Herman sort par la serre.) 

SCÈNE VII 

FAVILLA, KELLER. 

KELLER. 

A la bonne heure î vous comprenez bien, vous, que je n'ai 
jamais eu l'intention d'offenser... 

FAVILLA. 

Ahl l'intention est tout... monsieur Kellerl Que vous ayez 
parlé sans convenance... c'est possible. Vous manquez sou- 
vent de tact, j'ai remarqué cela. 

44. 
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KELLBR. 

Ah! VOUS trouvez? 

FAVILLA. 

Aussi je ne fais pas plus d'attention qu'il ne faut à ce que 
vous dites. Mais ce que vous pensiez de ma femme, en vous 
servant de paroles qu'elle a pu mal interpréter, voilà ce qui 
m'occupe, et ce que je vous invile à me dire. 

K El L L £ Ra • 

Ce que je pensais... Ahl parbleu, voilà qui est plaisant, de 
* vouloir me confesser! Je me flatte d'avoir été un mari aussi 
respecté qu'un autre... et quand on aurait dit à ma femme 
qu'elle était agréable, loin de me fâcher, ça m'aurait flatté 
dans mon amour-propre ,* du moment que j'étais sûr de sa 
conduite! Mais vos idées s'embrouillent aisément; parlons 
d'autre chose. 

FAVILLA. 

Non pas ; mes idées sont très-nettes , et c'est vous qui me 
répondez vaguement... et même d'une manière évasive!... 
Tenez, Keller, regardez en vous-même, votre conscience ne 
vous reproche-t-elle rien? 

K E Ij Ld E R« 

Ma conscience?... Vous doutez que je sois un honnête 
homme? 

FAVILLA. 

Non ; mais vous êtes un hôte loyal, un ami sincère? 

KELLER. 

Moi?... mais, (a part.) On dirait que, quand il s'y met, il 
yoit plus clair qu'un autre ! 

FAVILLA. 

Répondez-moi donc! Vous sentez-vous toujours digne de 
l'accueil que je vous ait fait, et de la confiance que je vous ai 
montrée ? 
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KELLER,. embarrusë et di<pitd. 

L'accueil... la confiance... 

FAVILLA. 

Dites Tafifection, si vous voulez. Je ne sais pas tendre la 
main à un homme sans lui ouvrir aussi mon cœur. Eh bien I 
je vois que le vôtre a méconnu la noblesse de nos relations, 
et je comprends pourquoi ma femme, répugnant à vous accu- 
ser, voulait sortir d'ici; ce ne serait pas juste. Relier, con- 
venez-en. 

KELLER. 

Certainement, non I il ne faut pas vous en aller pour ça. 

FAVILLA. 

Alors, vous comprenez que c'est à vous... 

KELLER, étonné. 

A moi de... 

FAVILLA. 

Oui. Laissez-nous, Herman; que nos enfants ne devinent 
pas ce qu'il y a de sérieux dans ce désaccord ; vous revien- 
drez pour le mariage... On peut se voir sans vivre ensemble. 
Feignez de recevoir une lettre, et partez demain; c'est à re- 
gret que je vous en prie, mais je dois cette satisfaction à la 
dignité de ma femme. 

KELLER, riant. 

Gomment 1 vous prétendez me renvoyer de... ( passant à droite.) 
Ahl ahl c'est un peu fort, par exemple! 

FAVILLA. 

Ne résistez pasi ne me contraignez pas... 

KELLER. 

A quoi? à appeler vos gens, peut-être! 

FAVILLA. 

Mes gens...- contre vous?... non certes! jamais! C'est moi, 
moi seul qui vous ferai sentir mon autorité. 
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KELLER. 

Vous!.;. Allons, allons, mon brave homme, ne devenons 
pas... , 

FAVILLA, 

Ennemis? Dieu m'en garde! je ne connais pas la haine, 
mais je sais à quoi l'honneur m'oblige. 

KELLER. 

L'honneur? Ahl parbleu I vous avez peut-être aussi la fan- 
taisie de vous battre avec moi , vous ? 

FAVILLA. 

Eh bien! oui, certes, monsieur Keller, j'ai non pas cette 
fantaisie, mais cette intention-là, puisque vous ne me laissez 
pas d'autre moyen... 

KELLER. 

Le beau moyen 1 Vous pensez donc que je suis homme à 
reculer? 

FAVILLA, l'aDimant. 

Si je le croyais, ma provocation serait lâche, et je n'ai pas 
le goût des lâchetés! 

KE L L E R* 

Ni moi non plus; et c'en serait une de ma part d'accepter 
le défi d'un homme... qui... qui ne doit ni ne peut... 

FAVILLA. 

Et pourquoi donc cela , s'il vous plaît? Je ne suis pas plus 
âgé que vous, monsieur; et aujourd'hui , comme il y a vingt 
ans , je suis le chevalier dévoué , c'est-à-dire l'ardent défen— 
seur d'une femme aimée... Ainsi ce soir... dans une fieurel... 

( Il reK&rde autour de lui.) 

KELLER, grommelaot. 

Oui, oui, c'est ça I Dans une heure I si vous n'êtes pas couché 
et malade ! 

FAVILLA, s'animant. 

Ah ! vous raillez, je crois ! 
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E E L L E R , irrite , repassant à gauche. 

Allez au diable, avec vos extravagances 1 Vrai, j'en ai assez I 

FAVILLA, de mdme. 

Et moi aussi, des vôtres I 

KELLER. 

Eh bien I puisque vous me poussez à bout, vous allez en- 
tendre une bonne fois la vérité que je vous cachais I 

FAVILLA, aTeo force. 

La vérité!... Allons donc, monsieur, je voyais bien que vous 
mentiez avec moi I 

KELLER. 

Comme vous voudrez I Je me suis prêté à la circonstance, 
ça m'amusait... Eh bien! ça ne m'amuse plus; ça va trop loin, 
et JQ trouve votre famille blâmable d'entretenir.., 

FAVILLA. 

Quoi donc? 

KELLER. 

Votre folie , là ! puisqu'il faut tout dire. Je me moque bien 
que vous ayez une crise de nerfs.. . vous n'en mourrez pas, 
et d'ailleurs ce n'est pas vivre, que de rêver sans cesse ! Ap- 
prenez, mon cher, que vous n'êtes pas plus seigneur de Muhl- 
dorf que le Grand-Turc ; vous n'avez pas hérité d'un florin. 
Mon oncle n'a jamais testé en votre faveur, et c'est même 
parce qu'il vous a un peu trop oublié, que j'ai le procédé de 
vous garder chez moi jusqu'à ce que la raison vous revienne... 
Tenez-vous donc à voire place; je ne vous reproche pas ma 
complaisance; mais ne me rendez pas la vie insupportable, 
car je me verrais forcé de vous dire : Partageons le domicile : 
je garde le dedans... prenez le dehors I 
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SCENE VIII 

Les MÊMES, MARIANNE, ANSELME*, JULIETTE, 

HERMAN, FRANTZ. 

FRANTZ, d'abord à la cantonade, an fond. 

Oui, mes amis, placez-vous là dans la galerie, on vous aver- 
tira I (Marianne et Juliette Tiennent de la porte de droite; puis .Tiennent An- 
selme et Hermaix. j 

MARIANNE, allant à Favilla , qui s'est assis sur le grand Catuteutl, brisé par 

les paroies <ie Keller, et led yeux fixes. 

Eh bien, mon ami, commençons-nous? 

FAVILLA, lui prenant -fireaent la miin. 

Marianne... .dis-moi... est-ce vrai ce que je viens d'en- 
tendre? 

KELLER, à Marianne, qui le regar'e atoc surprise. 

Eh bieni oui, je lui ai dit les choses comme elles sont! D 
était temps ! Il parlait de me mettre à la porte de chez moi, et 
vous liw rendiez un très-mauvais service... 

ANSELME. 

C'est bien maladroit, ou bien cruel à vous, monsieur, de 
risquer... 

K Ë L L Ë n. 

Je ne suis ni cruel ni maladroit, je me conduis suivant la 
règle du bon sens; et vous voyez bien que, devant la vérité, 
le voilà guéri et tranquille. 

FAV.ILLA, avec doute. 

Guéri?... tranquille?... J'étais donc... 

MARIANNE, auprès de Favilla, arec Anselme et Juliette. 

Ne cherche pas, je te dirai tout. Monsieur Keller a cru de- 

* Keller, Herman, Frantz, Marianne, Favilla assis dans le fauteuil à droite, 
Anselme, Juliette à genoux devant son père. 



MAITRE FA'VILLA. 251 



voir agir sans ménagement; nous ne pouvons lui en savoir 
gré; mais nous ne reculerons pas devant la situation qu'il 
nous impose. Fais seulement un effort, non pas pour ressaisir 
des souvenirs pénibles, mais pour te laisser guider par nous. 
Ne t'effraye pas d'avoir été trompé. Vois dans nos yeux si 
l'amour et le respect que nous te portons ont diminué dans 
cette épreuve. Non, non I va ! nous te chérissons plus que ja- 
mais, nous te vénérons davantage, s'il est possible ; car, en te 
croyant riche et puissant, tu as montré tous les trésors de 
bonté, tous les grands instincts que ton âme renferme ! 

ANSELME, «'inclinant Tort lui aroo respect tt 1eni1ro>be. 

Oui, mon père, vos enfants n'ont jamais été plus fiers do 
vous. 

JULIETTE, à ses genoux. 

« 

Et plus heureux de vous obéir I 

HE RM AN, prenant la main do Frantz. 

Et vos amis... 

FAVILLA. 

Merci... merci, à vous tous, nobles cœurs! 

KELLER. 

Eh bien, et moi 1 C'est moi qui vous sauve, car sans moi... 

FAVILLA, se lerant avec fermeté, et pronantie milieu. 

Sans vous, Keller, je croirais encore à l'existence d'une 
preuve... qui, je le vois, a disparu I 

KELLER. 

Quand on vous dit qu'il n'y a jamais eu... Allez-vous re- 
commencer ? 

MARIANNE, à Anselme, regardant FarilU. 

Oh I mon Dieu, il persiste... 

FAVILLA , r«Tour. 

Qui donc peut l'avoir perdue?... moi seul I car tu l'as vue, 

cette preuve, FrantZ I (Prantz fait signe que non d'un air triste.) Tu l'aS 



252 THEATRE DE GEORGE SAND. 



Yuel non?... Pourtant elle était dans ma main... c'est alors 
que, voyant ses lèvres blanchir et ses yeux s'éteindre... Je ne 
sais plus, moi, ce que j'ai dit, ce que j'ai faitl... Ohl oui, dans 
ce moment-là, ma tète s'est égarée... il m'a dit un mot, un 
dernier mot... Ahl ce motl il m'a foudroyé I c'était l'éternel 
adieu I... Mais sa volonté I je me la rappelle bien I elle était 
écrite de sa main, je la vois encore!... 

KELLER, effraye. 



OÙ donc? 
Hélas I 



MARIANNE. 



HE RM AN, impétueunement. 

Mais c'est la vérité qu'il nous révèle I Cherchons cette 
preuve. 

JULIETTE, pasMDtà son p&re. 

NonI non I vous voulez donc le tuer! Que nous importe... 

FAVILLA, repoussant un pou Juliette qui reut le calmer. 

Oh ! il m'importe, à moi, de ne pas être un insensé!... un 
fou I... C'est affreux cela : on n'est plus rien, on n'est pas un 
homme, on n'est plus digne d'être époux et père! Non, non! 
je ne veux pas être fou!... Je retrouverai... je dirai... Mon 
Dieu! mon Dieu!... quel travail, quelle angoisse! (un timbre 

soniio lentement huit heures.) 

MARIANNE. 

Favilla, n'y pense plus, au nom du ciel ! songe à l'heure qui 
sonne... à ta promesse, à ton art ! 

FAVILLA, écoutant sonner l'heure. 

Oui! c'est l'heure solennelle... Écoutez! c'est l'ange de la 
mort qui passe sur nos tètes pour nous dire : Songez à ceux 

qui ne sont plus I Obéissons 1 (n fait signe à Frantx d'introduire les mu. 
siciens, qui Tiennent se ranger silencieusement; à Anselme, qui lui présente son 
yiolon : ] Donne ! (Frants Ta au fond et fait signe à l'orchestre qui est dans 
la galerlu; Favilla preud son archet, hésite et s'arrâte.) C était... 
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MARIANNE, lui rappelant. , 

L'air de Haendel ! 

FAVILLA, faisant à plusieurs reprises le {reste d'attaquer le Tiolon. 
Je le sais bien... (Marianne Ta pour chanter le morceau.) Mdis... taîs- 

toi!... omi... Eh bien... c'est ecrangel 

MARIANNE, Tivement. 

Qu'as-tu ? 

FAVILLA, cherchant toujours* 

Rien... je... Eh bien, nonl qu'est-ce donc! Mon Dieu! c'est 
bien vrai... c'est fini... ma tète est perdue! Cet air... 

MARIANNE. 

Eh bien ? 

• FAVILLA, bas à Marianne. 

Je ne m'en souviens pas I 

MARIANNE*. 

Yitel ne le laissons pas chercher! Juliette! (juiietto cour\ à 

la harpe et exécute la première phrase du morceau de Hsndel.) DiCU dO 

grâces et de bonté , dissipe les ténèbres qui l'environnent I 
N'a-t-il pas assez souffert, lui, qui n'avait rien à expier! 
Rends ta lumière à cette âme si pure, et que, délivrée de son 
trouble, elle savoure le seul bonheur qui lui convienne, celui 
d'être ardemment aimée !... 

FAVILLA, dans un grand trouble, donne von fiolon à Anselme. 

Continuez !... (L*orchestre du fond exécute le motif de Hsndel; Anselme, 
le dos au publie, joue le premier Tiolon ; pendant l'exécution, FaTilla a une pan- 
tomime très-animée jusqu^au trémolo . Faisant un cri . ) Ah ! je mC SOUVionS !• • 

mais c'est affreux!... ce mot, ce mot terrible... Favilla, je le 

t?euxl — Et il était trop tard... mais pourquoi donc trop 

. tard!... qu'avais-je fait de... attendez! Il était là, lui... (plaçant 

Jo fauteuil comme at^ premier acte, le dos au public) Ct mOl... (il va à la 

* Keller, Juliette à la harpe, Favill^, Marianne, Herman au fond, Anselme 
à. l'orchestre, Frantz au fond. 

45 
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chemiot'o*) ici!... Je tenais récrit; je disais... Non, non! pas 
de récompense! votre amitié! rien que votre amitié!... et 

alors... (il touche le flambleau qui est sur la obaminée.) Ah ! ... OUi ! C*eSt 
cela... [Reculant d'un pas et regardant le feu.] Jo Tai brÛlé I 

TOUS. 

Brûlé? 

FRANTZ, rlTemunt, comme frappé aussi d'un sourenir, m descendant. 

C'est vrai ! il n'y avait pas de feu , et quand je suis rentré , 
la flamme éclairait le foyer ! 

K E L L E R , descendant aussi. 

Brûlé!... un testament en sa faveur ! 

. FA VILLA, nairement. 

4 

Eh bien ! oui I Cela vous étonne ? 

TOUS, moins Keller. 

Non... 

MARIANNE, tendant la main à son mari. 

Oh! non, certes! 

FAVILLA. 

Oh ! mon ami , tu me pardonnes ! Tu as prié pour moi , 
puisque la lumière s'est faite ! 

MARIANNE, à Farilla. 

Et maintenant... 

FAVILLA. 

Oui, j'entends. Adieu, Herman; tu continueras l'œuvre 
d'une noble vie, toi, et tu penseras quelquefois au pauvre 
fou qui a trouvé dans son cœur l'inspiration de ne pas vou- 
loir te dépouiller! (U embrasse Frants, et passe successiromeni à sa femma. 

— Entre Anselme et Juliette.) Allons, Marianne, ma bien-aimée, 
viens ; venez, mes chers enfants ! C'est pour vous que j'ai résisté 
à la voix de mon ami I Je voulais «qu'on pût dire de nous : Ils 

t 

* Anselme, Juliette, Marianne, Favilla, Keller, Frantz au fond, à druite. 
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n'ont emporté de cette maison que ce qu'ils avaient en y en- 
trant, le gagne-pain de l'artiste I (u saif«it son riolon arec exaltation.) 

HE RM AN, TiTemeni. 

Oh 1 mais je vous suivrai , moi I 

K E L L E R , passant à Marianne. « 

Attendez!... attendez un moment!... Que diable! .. je... ji 
ne suis pas., (sas, k Marianne.) Oui, madame J'ai été ridicule!... 
mais je retourne à mon bon sens (haut) et à ma boutique. J'en 
ai assez, moi, de ne rien faire, et je n'aime pas la campagne. 
Mais (montrant son fils) voilà Ic barou dc Muhldorf, et je vous de- 
mande... oui, madame, je... je vous demande pour lui la main 

de votre estimable demoiselle. (Marianne unltles mains d'Herman et de 
Jaliette en regardant son mari. Herman tombe à genoux dorant elle.) 

MARIANNE, k Farilla. 

Ils sont heureux I... Tu le vois, le voilà réalisé, ton beau 

rêve !... (juUette tombe dans les bras de sa mhie. Herman k genoux. FaTilla 
prend la main d'Anselme, lui montrant les heureux qu'il vient de faire. Keller 
e»t satisfait de lui, et Frantx, un peu au second plan, k gauobe, contemple ce 
tableau avec bonheur. — Le rideau baisse.) 
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FRANÇOISE 

COMÉDIE Bll QUATRE ACTES 

EBPBÉSBMTéB POUR LA PRBMlftRB FOIS AU THÉATRB DU OTMIIASH 

LE 3 AVRIL 185d. 
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C'est aux émlnents artistes du Gymnase-Dramatique qu'il 
m'est doux d'attribuer le bon accueil que le public a fait à 
cette pièce. M""" Rose Chéri est un talent hors ligne. Ardent et 
passionné sous les traits charmants de Diane de Lys, effrayant 
de vérité sous le calme infernal de madame d'Ange, ce talent si 
sûr et si souple vient de donner au personnage de Françoise une 
adorable pureté, une tendresse vraie, des larmes déchirantes. 

Berton accuse avec l'exquise délicatesse d'une science con- 
sommée et avec le charme d'une nature d'élite les agitations 
plus ou moins profondes du cœur humain. Qu'il soit amou- 
reux ou épris, ambitieux ou repentant, il est toujours l'objet 
d une émotion profonde pour le public et un modèle pour les 
artistes.. L'excellent Ferville est toujours ce type de vérité 
saine et de haute distinction que l'on apprécie. et que l'on 
aime dans toutes ces créations. 

Dupuis, ce comique si fin et si élégant, vient de trouver 
dans le rôle d'un homme de cœur des accents de passion gé- 
néreuse qui lui ont valu un véritable succès. M. et M"* Lesueur 
ont déployé leur remarquable esprit d'observation dans les 
types comiques de deux parvenus, bonnes gens au fond, mais 
enivrés de l'espèce de vanité propre au paysan , l'envie de 
s'égaler à la noblesse. On sent chez Lesueur-Dubuisson l%res- 
pect instinctif du fils des serfs pour le fils des preux, à travers 
une affectation de moquerie et de dédain; chez sa femme, un 
éblouissement plus naïf et une ostentation pleine de bonhomie 
et de gaieté. M^^*^ Delaporte est une ingénue délicieuse qui fait 
grand honneur à un grand maître, M. Samson. Enfin M^^* Mé- 
lanie, fidèlement vraie et consciencieuse dans les moindres 
détails, a sa part méritée dans le succès de la pièce et dans 
la gratitude de l'auteur. 
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Si je dois de vifs remerclments aux artistes du Gymnase , 
je n'oublie pas que j'en dois aussi à ceux du Théâtre-Français, 
qui avaient commencé l'étude de cette pièce. Des circon- 
stances particulières m'ont amenée à la changer de scène, 
mais j'avais eu le temps d'apprécier la physionomie remar- 
quable que chacun d'eux commençait à donner aux person- 
nages principaux. 

C'est encore un agréable devoir à remplir que de signaler 
l'heureuse mise en scène et le merveilleux ensemble que le 
théâtre du Gymnase reçoit de son habile directeur, M. Mon- 
tigny; il est impossible d'apporter à la représentation des 
pièces plus de goût et de vérité. Ce n'est pas là un remercî- 
ment purement personnel. On doit une reconnaissance réelle, 
que l'on soit artiste ou spectateur, à l'homme qui pousse l'art 
et la science du théâtre dans une telle voie de progrès, et qui 
donne à la scène l'aspect de la vie réelle , opulente ou mes- 
quine, élégante ou comique. Le public ne s'y trompe pas, 
et, lorsqu'il applaudit un décor, ce n'est pas -seulement la 
dépense qu'il approuve, la libéralité du directeur qu'il ré- 
compense : c'est le tact qui préside à l'arrangement du tableau 
placé sous ses yeux qu'il apprécie. C'est l'harmonie de ces 
demeures ouvertes à l'intimité ou au luxe avec les caractère 
ou les scènes auxquels elles servent de cadre. Sous ce rap- 
port, l'esprit, l'œil et la volonté qui choisissent et dirigent, 
font ŒÉvre d'art, il faut le reconnaître. 

Quant à la pièce, l'auteur y a cherché l'étude d'un travers 
assez répandu dans notre monde d'aujourd'hui. Ce monde-là 
manque plutôt de grandes qualités qu'il n'abonde en grands 
travers. Le châtiment de son dédain pour l'idéal est d'aspirer 
malgré lui à ces vrais biens qu'il laisse échapper. Cet idéal , 
que quelques-uns portent tranquillement en eux-mêmes, est 
cependant des plus simples. L'amour de la famille et du tra- 
vail, le dévouement, l'honneur et l'amitié, quoi de plus natu- 
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rel aux bons esprits? Pourtant l'esprit et tes mœurs du temps 
rendent souvent diffîcites ces douces tendances et ces humbtes 
vertus. Le combat d'un homme aux prises avec tes vives ten- 
tations du siècte et tes charmes paisibtes du devoir m'a paru 
avoir sa part de vérité bonne à dire. Nous avons tous assisté 
à cette lutte, nous avons tous connu cet homme-là. Il n'était 
ni scélérat ni odieux ; il était souvent aimable et bon , sa con- 
duite n'était pas volontairement lâche : aussi on le plaignait, 
on se dévouait à lui. Il n'abusait pas sciemment de cette pitié, 
il la repoussait, il en avait peur. II n'avait ni le courage de 
l'accepter ni celui de s'en passer; une soif avide de bonheur 
le rendait malheureux : il avait des remords stériles; des élans 
de cœur impuissants. 

Quel était donc son vice? L'absence de foi et de lumière, 
une fausse notion des pures joies de la vie, l'ignorance aveu- 
glée qui jette sa proie pour en saisir l'ombre, le besoin de ne 
pas se donner de peine, un rôve do repos dans la mollesse et 
d'amusement dans l'inaction : chimères funestes, résultat d'une 
civilisation matérielle qui n'a pas encore amené avec elle la 
vraie civilisation morale', et qui sent le besoin encore vague , 
mais déjà douloureux , de prendre son équilibre et de mettre 
son bien-être intellectuel au niveau de son bien-être physique. 
Nous ne sommes plus , Dieu merci I au siècle des roués de la 
Régence. Les jeunes gens complètement dépravés, s'il en 
existe, ne peuvent plus être aujourd'hui que des imbéciles. 
L'intelligence est trop répandue pour que le vice s'affiche, 
pour que l'impudence se sente fière d'elle-même. La jeunesse 
a généralement de bonnes aspirations ; c est pour cela qu'elle 
souffre en les étouffant, et Dieu , qui le veut ainsi , sait proba- 
blement ce qu'il fait. 

George Sand. 

Paris, 10 avril 1836. 
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PERSONNAGES 

FRANÇOISE LAURENT M^^Rosk Chéri. 

HENRI DE TRÉGENEC M. Berton. 

LE DOCTEUR LAURÇNT, père de Fran- 
çoise M. Ferville. 

JACQUES DE LA HYONNAIS M. Dupuis. 

CLÉONICE DUBUISSON. M"* Delaportb. 

MADAME DUBUISSON.'. M»eLBSOBUR. 

M. DUBUISSON M. Lbsueur. 

MARIE-JEANNE, servante du docteur.... MUcMélanib. 

La scène se passe à Bourges et aux environs. 
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ACTE PREMIER 

CHEZ LE DOCTEUR,! A BOURGES 

Un salon annonçant une vie simple et aisée, du goût et de l'ordro. — Au 
fond, une large porte vitrée donnant sur un cabinet de travail, que l'on voit 
en partie. — A gauche, porte donnant sur l'antichambre. — Porte à droite, 
conduisant à la salle à manger. — Au milieu, un guéridon. — A droite, 

cheminée. 

SCÈNE I 

M. DUBUISSON, MARIE-JEANNE, entrant tou. deax *. 

DUBUISSON. 

Et comme ça, Marie-Jeanne, il n'est point chez lui? 

MARIE-JEANNE. 

Eh non , monsieur Dubuisson ; ce n'est point encore son 
heure de rentrer. 

DUBUISSON. 

Il a une bonne clientèle , le docteur Laurent. C'est le médo- 
cin le plus achalandé dans la ville de Bourges et les environs. 
Il doit gagner gros, ton maître? 

* Marie-Jeanne, Dubuisson. 
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DUBUISSON. 

RienI Voyons I comptes-tu ton argent? 

MARIE-JEANNE. 

Ohl ma foi, noni vous savez mieux compter que moi. 

Attendez,, on sonne, (sile sort par U gauohal) 

B U B U I s s N , regardant la note . 

Pas moins, il a oublié deux visites, le docteur!... C'est 
peut-être pour m'éprouverl c'est un malin, luiL.. D'ailleurs, 
il ne me prend pas cher , il n'écorche pas le monde , et j'ai le 

moyen. (U ajoute à U somme rostëo sur la table.) 

SCÈNE II 

MARIE-JEANNE, DUBUISSON, HENRI. 

Ils entrent par la gauche. 
MARIE-JEANNE, à Henri. 

Oui , oui , tout le monde va bien ici ; mais si vous venez 
pour déjeuner, c'est trop tôt. 

HENRI. 

J'attendrai, (ll prend un llrre et s'assied pc&s de la cheminée. ) 
DUBUISSON, bas, à Marie-Jeanne. 

Dis donc, ma payse, est-ce que c'est lui, le jeune comte? 

MARIE-JEANNE. 

Oui, c'est M. Henri, (sonnette.) Allons, v'ià qu'on sonne en- 
core! c'est tous les jours une procession comme ça, ici. (EUe 

bort . ) 

SCÈNE III 

DUBUISSON, HENRI. 

DUBUISSON, à part. 

J'aurais envie de l'acc^oster... mais ces grands messieurs, on 
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ne sait par où les prendre!... Bahl j'irai au fait. Monsieur le 
comte! 

HBNRI, MU se lerer. 

Plaît-il, monsieur? 

DUBUISSON. 

Monsieur le comte de Trégenec n'a pas l'honneur de me 
connaître, mais... 

HENRI, souriant. 

Ma foi , non , monsieur , je n'ai pas du tout cet honneur-là. 

DUBUISSON. 

Je voulais dire... c'est égal. C'est moi qui suis Dubuisson 
le banquier. 

HENRI, saluant et lui montrant un siëge. 

Monsieur!... (a part.) Je le prenais pour un huissier, (eaut.) 
Pardon, monsieur Dubuisson, si je n'ai pas salué tout d'abord 
mon voisin de campagne; mais j'habite si peu la province... 
et d'ailleurs, vous êtes nouvellement établi dans cette ville, 
je crois? 

DUBUISSON, s'aasejant.* 

Deux ans, pas plus, et je sais que vous restez à Paris. Ma 
femme y passe les hivers. 

HENRI. 

Je sais cela. On m'a parlé de bals qu'elle a donnés... 

DUBUISSON. 

Oui , elle prétend marier notre fille dans le beau monde ; 
c'est une paysanne parvenue , comme moi , ma femme ! 

HENRI. 

n paraît qu'elle fait cas des titres. 

DUBUISSON. 

Oui, ça l'amuse. 

HENRI. 

Attendez donc I... on m'a parlé du mariage de mademoiselle 



* Henri, Dubuisson. 



268 THEATRE DE GEORGE SAND., 

votre fille avec un Portugais de haute race, un certain duc de 
. Belver. 

DUBUISSON, ricanant. 

Un de vos amis ? 

HENRI. 

Non pas I bien au contraire ! 

DUBUISSON. 

. Je sais ça. 

HENRI. 

Ahl 

DUBUISSON. 

Oui, oui, ce monsieur qui n'a que son nom, son rang et des 
dettes, et qui prétend à ma fille... 

HENRI. 

Permettez ! il a aussi sa laideur et son âge ! Cest un capital 
considérable I 

DUBUISSON, riant. 

Oui , oui , un œil de moins et un capital entre cinquante et 
soixante ans. (a part.) Il est gentil ! il est drôle ! (naut.) Méchant 
comme un diable avec ça I Vous pensez si elle est pour son nez, 
ma fille! 

HENRI, railleur. 

Si mademoiselle votre fille tient de vous... 

DUBUISSON. 

Elle est gentille, et moi, je suis laid, aussi laid que le duc. 

HENRI. 

Âh çà, mais il est dans ce pays-ci, le duc t II chasse aux en- 
virons, m'a-t-on dit? 

DUBUISSON. 

Oui, c'est une manière de se faufiler chez nous; il y perd 
son temps ; mais il se trouve qu'il nous a parlé de vous. 

HENRI. 

Et il vous a certainement dit du mal de moi ? 
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DUDUISSON. 

Non, mais je sais qu'il en pense. Dame I il est vieux, pauvre , 
désagréable... Il avait pourtant une maîtresse assez gentille, 
et vous la lui avez soufflée... 

HENBI, so levant. 

Plus bas, monsieur, je vous prie I 

DUBUISSON, se leyant aatsi. 

Ah I oui; à cause de la demoiselle de la maison d'ici... Vous 
lui en contez donc aussi à mademoiselle Françoise? Il parait 
que vous êtes un séducteur? 

HENRI. 

Non, monsieur; je suis l'ami respectueux de mademoiselle 
Françoise Laurent, et les incidents de ma vie légère né doivent 
pas profaner son oreille. Quant à la maîtresse du duc, je ne sais 
déjà plus son nom, et certes elle ne méritait pas ses regrets. 

DUBUISSON. 

Enfin, il a du dépit, et il dit que vous avez fait des petites 
folies pour cette demoiselle-là... et pour d'autres I ce qui fait 
que vous auriez aussi de petits embarras... Bref, vous avez 
l'intention de vendre votre terre de Luzy, qui jàtUe la mienne, 
et dont je pourrais peut-être m' arranger, si vous aviez des 
prétentions raisonnables. 

HENIlf , à part. 

Âh I nous y voilà, (naat.) Le duc a parlé sans savoir, mon- 
sieur Dubuisson; je n'ai fait part à personne de mes intentions, 
et je vous remercie des offres que vous voulez bien me faire. 

(U remonte. j 

DUBUISSON. 

Pardon! je vous croyais gêné *... Hein?... plaît-il? 

HENBI, prenant un journal. 

Je n'ai pas répondu, monsieur. 

* Dubuisson, Henri, 
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DUBUISSON. 

' Pardon, je croyais I... C'est que si vous vouliez vous défaire 
de Luzy... comme c'est enclavé dans mon bien... comme ça 
touche le faubourg par un bout... j'avais l'idée de faire une 
route, une avenue depuis ma maison de ville jusqu'à mon châ- 
teau. 

HENRI. 

Et c'est moi qui vous gène?... J'en suis désolé; mais..* 

DUBUISSON. 

Mais ça n'est pas yotre dernier mot, vous y penserez I Mieux 
vaut vendre en bloc que de se laisser exproprier. 

HENRI. 

Exproprier? 

DUBUISSON. 

Dame I ça peut arriver à tout le monde I Serviteur, monsieur 
le comte I à revoir ! ' 

HENRI. 

A revoir, monsieur I [Dabulssun sort par U gauche.) 

SCÈNE IV 

ë 

HENRI, puuMABIE-JEANNE. 

HENRI. 

A revoir, avec ce regard et ce sourire de paysan madré, 
ressemble à une menace... à une prédiction, tout au moins I... 
Ah ! il serait bien temps d'en finir avec cette absurde manière 
de dépenser ma fortune, ma jeunesse... mon âme peut-être ! 

(voyant Mari»4eanne qui est entrée.) Marie-Jcanne, OSt-CO qUO Fran— 

çoise est levée ? Tu ne réponds pas ? tu prends ton grand air I 
Voyons I qu'est-ce qu'il y a, ce matin ? tu ne m'aimes plus? 

MARIE-JEANNE. 

Si fait I mais vous venez trop so\ivent chez nous ! 
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HENRI. 

Tu ne sais pas ce*que tu dis I 

MARIE-JEANNE, f&ohée. 

Merci, monsieur. 

HENRI, l'embrassant. 

Tu boudes? Bonjour, Marie-Jeanne 1 

MARIE-JEANNE. 

Méchant enfant I m'embrasser, moi, à son âge t 

HENRI, riant. 

Ma foi, oui, je me permets ce larcin I n'es-tu pas ma bonne, 
ma vieille amie, presque ma mère? Est-ce que j'ai eu une 
autre mère que toi ? je n'en sais rien, moi qui n'ai jamais 
connu la mienne. 

MARIE-JEANNE, à part. 

Comment se fâcher ? il est si aimable I s'il savait aimer comme 
on aime ! 

HENRI. 

Françoise n'est donc pas encore descendue ? 

MARIE-JEANNE. 

Non, Françoise ne reçoit personne quand son père n'est 
pas là. 

HENRI. 

Elle a raison, mais moi ! je ne suis pas quelqu'un. Je parie 

qu'elle est làl (U ra ven le cabinet du docteur et rorient.) Noul qu'eSt- 

' ce que c'est que ce monsieur-là ? 

SCÈNE V 

Les Mêmes; LA HYONNÂIS, tenantunjoumaUBon JucaMnot 
et s'assied au fond, près de la porte, sans paraître roir Henri. 

MARIE-JEANNE, à Henri.* 

C'est un monsieur qui veut consulter le docteur pour sa 
santé ; il l'attendait dans son cabinet. 



Henri, Marie-Jeanne » laHjonnais. 
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HENRI. 

Pourquoi en sort-il? (Regardant de loin.) Ah I c'est que Fran- 
çoise vient d'y entrer. 

MARIE-JEANNE. 

C'est un homme qui sait vivre ; il vous donne l'exemple : 
testez là. 

HENRI. 

Il la regarde, pourtant! il la regarde même beaucoup par- 
dessus son journal. 

MARIE-JEANNE. 

Qu'est-ce que ça vous fait ?... un malade I 

HENRI. 

Il a l'air malade comn^e moi, ce gaillard-là. Tiens, je con- 
nais cette figure I où diable l'ai-je déjà vue? Ahl j'y' suis! 
c'est en Bretagne... Comment se trouve-t-il ici? 

MARIE-JEANNE. 

Eh bien, parlez-lui, si vous le connaissez , ça le désen- 
nuiera, depuis le temps qu'il est là I... Il vous regarde aussi. 

HENRI. 

Et tu vois qu'il ne me dit rien ! voyons donc s'il me saluera . 

[il f«it quelques pas rers le fond . La Hjonnais le regarde et ne boage pas. — 

Arec ironie.) Mousicur, si VOUS ôtcs malàdo, ce courant d'air ne 
vous vaut rien : vouff ne devriez pas rester devant cette porte. 

(La Hjonnais sourit, s'incline imperceptiblement et ne se dérange pas. — A Ma- 
rie-Jeanne.) Sais-tu qu'il a l'air impertinent, ce monsieur? 

MARIE-JEANNE. 

DamQ! vous aussi, je trouve. 

HENRI. 

Il semble me braver, et je sais que son nom est odieux à 
mon père... des haines politiques de province... Ça, ça m'est 
égal!... mais j'ai envie de profiter de l'occasion pour lui dire 
que sa figure... C'est dommage qu'elle ne me déplaise pas. 

* Marie-Jeanne, Henri, la Hyonnais. 
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SCÈNE VI 

MARIE-JEANNE, LE DOCTEUR, HENRI, 

LA HYONNAIS. 

LE DOCTEUR, k Marie^eanne qai a été au-deTant de lui, 
et qui lui annonce la Hjonnaia. 

Bien, bien ! (a u Hjoanais.) Pardon, monsieur, je suis en re- 
tard ; c'est la coutume de Berry 1 ( n te débarrasse de son chapeau, de 
sa canne et de divers papiers.) Je SUis à VOUS, (a Henri.) Ah t te VOilà, 
mon enfant! bonjour, (u lul serre U main. — A Marie -Jeaune.) Et 

ma fille? 

HENRI, montrant le cabinet. 

Elle est là qui range vos livres, mais ce dragon de Marie- 
Jeanne m'empêche de lui dire bonjour I 

LE DOCTEUR. 

Moi, je te le permets; n'êtes -vous pas frère et sœur? 
D'ailleurs, notre fille est majeure , et c'est par habitude que sa 
vieille bonne la garde comme une petite pensionnaire. 

MARIE-JEANNE, bas au docteur. 

Mais c'est pour le qu'en dira-tr-on I 

LE DOCTEUR, de même. 

Et tu fais bien; va avec eux. (Marie -Jeanne suit Henri dans le 
cabinet ) ' 

SCÈNE VII 

LE DOCTEUR, LA HYONNAIS. 

LE DOCTEUR. 

Maintenant, monsieur, si vous voulez passer dans ma cham- 
bre... 

LA HYONNAIS. 

Inutile de vous déranger, monsieur le docteur; je ne suis 
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pas malade. Je désire seulement causer avec vous de la per- 
sonne qui était ici tout à l'heure, de M. Henri de Trégenec. 

LE DOCTEUR. 

Ah ! vous le connaissez ? 

LA HYONNAIS. 

De vue seulement ; mais je désire le connaître davantage, 
et c'est pour cela que je m'adresse à vous. 

LE DOCTEUR. 

Asseyons-nous, monsieur : j'ai tant couru, ce matin I (n» 
«'asseyent au guéridon.) Do quoi s'agit-il, ct à qui ai-jo l'honneur 
de parler ? 

LA HYONNAIS. 

Jacques Mahé, baron de la Hyonnais, noblesse de campagne, 
fortune suffisante, existence sans éclat, mais sans tache. 

LE DOCTEUR. 

Bien, monsieur I Après ? " 

LA HYONNAIS. 

Vous, monsieur,, vous êtes un homme d'intelligence et un 
homme de bien. Je vous connais pour avoir lu un livre de 
science et de philosophie qui devrait être la loi et la morale 
de tous les hommes de votre profession. 

LE DOCTEUR. 

Mon livre n'a d'autre mérite que sa bonne foi et sa simpli- 

m 

cité. Est-ce que vous vous occupez de médecine... en ama- 
teur ? 

LA HYONNAIS. 

Je suis étudiant, j'espère avoir mon diplôme cette année. 

LE DOCTEUR. 

Ah ! quoique gentilhomme ? 

LA HYONNAIS. 

Parce que gentilhomme, et môme un peu seigneui* de village ; 
j'ai pensé qu'il était de mon devoir de me rendre utile et 
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d'exercer gratis, puisque j'ai un patrimoine ; mais ce n'est pas 
de moi qu'il s'agit. Permettez-moi de vous parler de vous, et 
de vous demander si je suis bien informé. Il y a vingt ans, à 
la prière de sa femme mourante, le marquis de Trégenec vous 
confia son fils unique, Henri, jusque-là élevé loin de ses yeux, 
au fond d'une de ses fermes. 

LE DOCTEUR. 

,Oui, monsieur; ma femme avait été au couvent à Paris avec 
madame de Trégenec; toutes deux moururent jeunes. Mais je 
gardai Henri , et le fis élever chez moi, parce que je l'aimais. 

LA HYONN'AIS. 

11 VOUS intéressait parce qu'il était malheureux ; son père le 
haïssait, ses oncles ne voulaient pas entendre parler de lui ; une 
sorte de malédiction mystérieuse... 

LE DOCTEUR. 

Cela, monsieur, je l'ignore, et quand même je le saurais... 

LA HYONNAIS. 

Vous ne le diriez pas au premier venu ; mais peut-être vais- 
je obtenir votre confiance. Il se pourrait, monsieur le docteur, 
que je fusse le frère d'Henri de Trégenec. 

LE DOCTEUR. 

Vous? Comment arrangez-vous ça? 

LA HYONNAIS. 

Oh! moi, je suis bien le fils de M. la Hyonnais; mais il 
n'est pas certain qu'Henri soit celui de l'homme dont il porte 
le nom. Je ne puis rien affirmer ; mais, il y a six mois, mon 
père, qui était un homme de cœur et mon meilleur ami, m'a 
dit à son lit de mort : « Jacques, j'ai rendu ta mère heureuse, 
je n'ai rien à me reprocher envers elle ; mais, avant de la 
connaître, j'avais aimé une jeune fille qui, trop riche pour moi, 
fut mariée au marquis de Trégenec. Depuis ce jour, je ne l'ai 
revue qu'une fois, pour lui dire un éternel adieu. Mais cette 
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entrevue et la découverte de notre ancienne affection ont éveillé 
chez le marquis une jalousie implacable. Madame de Trégenec 
est morte de ce chagrin, et son fils Henri , élevé loin du toit 
paternel, confié à des soins étrangers, semble désavoué secrè- 
tement. Je n'ai pas voulu le connaître, c'eût été accréditer les 
soupçons ; mais une lettre de sa mère mourante Ta mis, à tout 
événement, sous ma protection, et j'ai fait, dans mon cœur, 
le serment de ne pas abandonner au malheur le fils d'une 
femme dont le souvenir m'a toujours été cher et sacré. Jus- 
qu'ici, j'ai veillé, de loin, sur lui. A présent, c'est à ton tour, 
si tu m'aimes I » Mon père n'a pu s'expliquer davantage. J'ai 
juré... il m'a béni... il n'est plus, et je viens tenir ma parole. 

LE DOCTEUR, lui tendant la main. 

Monsieur de la Hyonnais, vous êtes un brave jeune homme ! 
J'aime à croire qu'Henri sera digne de ce dévouement. Je ne 
dois pas vous dissimuler que son caractère est plus séduisant 
que solide. C'est une âme expansive et légère, tour à tour ar- 
dente et froide, éprise du vrai et du faux ; mais une affection 
sérieuse comme Ja vôtre peut Jui faire beaucoup de bien. 

LA HTONNAIS. 

Et sa position... 

LE DOCTEUR. 

Ne doit pas vous préoccuper. Il a la fortune de sa mère, que 
le marquis a placée en terres dans ce pays-ci ; d'ailleurs, la loi 
lui garantit l'héritage de l'homme dont le nom ne saurait lui 
être contesté. 

*LA HYONNAIS. 

Vous savez, monsieur, qu'on peut toujours éluder la loi, et 
je sais, moi, de source certaine, que le marquis y travaille ; je 
sais aussi qu'Henri a des dettes, qu'il a formé depuis peu le 
dessein de se marier et qu'il a écrit au marquis pour savoir 
quel sort il comptait lui faire. Une réponse devait lui être 
adressée ces jours-ci , et c'est pour parer au coup fâcheux que 
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cette réponse peut apporter à ses projets et à sa situation que 
je suis venu vous trouver. 

LE DOCTEUR. Us so l6Tent. 

Se marier I II ne m'en a pas dit un mot. Je croyais avoir sa 
conGance! Quanta ses dettes... j'ignore si elles sont considé- 
rables... 

LA HTONNAIS. 

Henri ne sait rien des douleurs de sa mère ; pensez-vous 
que je puisse passer la journée à Bourges et faire connaissance 
avec lui, sans lui causer trop d'étonnement? 

LE DOCTEUR. 

Rien de plus facile. Voyons... vous allez à Vichy... 

LA HYONNAIS. 

BienI 

LE DOCTEUR. 

Et vous vous êtes arrêté ici pour me consulter ; vous m'êtes 
recommandé par un confrère. 

LA HYONNAIS. 

Quelle est ma maladie ? 

LE DOCTEUR. 

La première venue... une céphalalgie; qui est-ce qui n'a 
I)as des migraines? 

LA HYONNAIS. 

Moi, je ne sais ce que c'est. Je me porte comme le Pont-Neuf. 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, un bon rhumatisme ? 

LA HYONWAÎS. 

Encore moins. 'Mais j'aurai tout r>e qu'il vous plaira. 

LE DOCTEUR. 

Va pour la migraine ! Or donc, je m'empare de vous, vous 
êtes mon malade ; vous causez avec Henri, et vous l'aimez, je 
n'en doute pas. Vous déjeunez avec nous... 

16 
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LA HYONNAIS. 

Pourrai-je manger, au moins ? J'ai un appétit de Breton Bt 
de voyageur! 

LE DOCTEUR, riant. 

Ce sera un symptôme de votre mal ! Allons, je vas chercher 
Henri et lui faire mon conte en deux mots, ainsi qu*à ma ûUe. 

(u puse dans le cabinet.) 

SCÈNE Yllt 

t 

LA HYONNAIS, wui. 

Sa fille I... Je m'étais imaginé que c'était elle qu'Henri vou- 
lait épouser. C'est une charmante figure I On la dit pleine de 
talents et de qualités. Le docteur doit avoir de l'aisance Tout 
ici respire une vie calme et saine. Si ce jeune homme n'a pas 
l'esprit faussé par l'ivresse du monde, il me semble qu'il pour- 
rait trouver sous sa main une heureuse destinée I 

SCÈNE IX 

LE DOCTEUR, HENRI, LA HYONNAIS. 

LE DOCTEUR, bas, à Henri. 

Puisque c'est lui qui demande à te voir I 

HENRI. 

A la bonne heure I 

LA HYONNAIS, à Henri. 

Monsieur de Trégenec, puisque le hasard nous rapproche, 
permettez-moi de vous saluer. Nos familles ne se voient pas, 
bien qu'elles vivent non loin Tune de l'autre, en Bretagne. Des 
nuances d'opinion... 

HENRI. 

Je sais cela, monsieur; mon père n'a pas beaucoup marché 
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avec son siècle; mais moi, je n'épouse pas toutes ses croyances. 
Plusieurs de mes amis qui vous connaissent vous tiennent pour 
un galant homme, et, si vous avez la même opinion de moi, 
qui suis à peu près inconnu en Bretagne... 

LA HTONNAIS. 

J'ai très-bonne opinion d'un homme qui a été formé par 
M. le docteur Laurent. 

HENRI, gaiement. 

Oh I il m'a bien mal élevé I Vous croyez qu'il s'entend à for- 
mer la jeunesse, lui? Pas du tout! Il l'aime, il la choie, il veut 
l'instruire en l'amusant, il excuse toutes ses langueurs, il par- 
donne à toutes ses sottises I... Yoilà pourquoi je suis un igno- 
rant, un écervelé, un véritable enfant gâté... ici 1 Ailleurs, je 
me conduis mieux. Je me borne à être un désœuvré et un 
insignifiant de plus dans le monde, (u puse derant lo docteur, qui 

arrange des papiers sur le guéridon. ) 

LE DOCTEUR. 

Ahl ça, c'est possible! et je m'en lave les mains; mais, s'il- 
n'a pas conservé un bon cœur, il est bien hypocrite, car l'a- 
mitié qu'il nous a gardée parait vraie (aveo intention) et loyale... 

HENRI, rirement ; U est assis pris du guéridon. 

Oh I pour cela, oui I elle est vraie ! Comment donc ! il n'y a 
que cela de sérieux dans ma vie. 

LE DOCTEUR, bas, k la Hvonnais. 

Vous voyez cette expansion charmante ? 

LA HYONNAIS, de mâœe. « 

Oui, certes, il est aimable et paraît aimant. 

LE DOCTEUR, haut. 

Quant à son instruction, je n'ai jamais pu en faire un éru- 
dil; mais... 



Henri, le docteur, la Hyonnais. 
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HENRI, se levant. 

Oh I oui, parlons do ça I Je n'ai guère appris et je n*ai rien 
retenu. Mais c'est la faute à Françoise. 

LE DOCTEUR. 

Ah bah I comment ça?... 

t HENRI. 

Parce qu'elle apprenait tout à ma place I Quand j'ai vu qu'elle 
s'en tirait si bien, je lui ai laissé le soin de tout retenir; de 
telle sorte... 

LE DOCTEUR. 

N'exagérons rien : Françoise est une bonne, une excellente 
fille... 

SCÈNE X 

'HENRI, LE DOCTEUR, FRANÇOISE, 
LA HYONNAIS. 

FRANÇOISE. 

Ahl VOUS parlez de Françoise; j'ai entendu mon nom I Eh 
bien, quel mal disiez-vous de moi, ingrats, pendant que j'a- 
vais la charité de vous faire servir le déjeuner? (vojant u Hyon- 
nais; un pea intimidée.) Ahl pardou , monsiour, je vous croyais... 

je... (Gaiement et caturellement.) Jc parle trOp haut, n'OSt-CO paS, et 

VOUS devez craindre le bruit. Faites-nous taire , en attendant 
que mon père vous guérisse. 

LA HYONNAIS. 

Il me semêle que je suis déjà mieux, mademoiselle, car j'ai 
la foi. (a part.) Sa voix est sympathique et son regard pur comme 
le ciel. 

HENRI. 

Vous voulez savoir ce que nous disions de vous, Françoise? 
Eh bien , votre père disait d'un petit air horriblement fat : 
C'est une bonne personne î , 
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FRANÇOISE. 

Gomme c est difficile d'ôtre bonne avec lui I 

HENRI. 

Et moi j'allais ajouter : Elle sait cinq ou six langues... 

I FRANÇOISE. 

Je ne les sais pas du tout. 

HENRI. 

Elle brode comme une fée,.. 

FRANÇOISE. 

Les fées ne brodent pas. 

HENRI. 

Elle touche l'orgue comme sainte Cécile. 

FRANÇOISE, raillant. 

Au moins I 

HENRI. 

Elle lit des livres sérieux... 

FRANÇOISE. 

n n'y en a pas d'autres ici ! 

HENRI. 

Elle rit comme un enfant... Enfin c'est une femme supé- 
rieure. Et, chose rare 1 en même temps, elle est la meilleure et 

la plus simple des femmes. (Francise pa>8« tterant le docteur et Henri.*] 

LA HYONNAIS, à pari. 

Allons I c'est elle qu'il aime et qu'il épouse. Il a bien raison I 

[il eanie areo le docteur<] 

HENRI, à Françoise. 

Eh bien, tu me boudes? 

FRANÇOISE. 

Oui, quand tu me traites de femme supérieure, je suis fu- 
rieuse ! Il me semble que j'ai des lunettes bleues et des ongles 
noirs. 

• Françoise, Henri, le docteur, la Hyonnais. 

46. 
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HENRI. 

Tu as des yeux adorables et des ongles roses. Tu es un 
ange de beauté, de douceur, de modestie et de dévouement. 
Enfin je ne sais pas pourquoi tu es si parfaite. C'est insolent, 
c'est désespérant I 

FRANÇOISE. 

A la bonne heure, si tu t'imagines tout cela. 

LE DOCTEUR. 

Ah çà, nous fais-tu déjeuner, ma fille? Voilà monsieur de 
la Hyonnais qui... (au Hjonnais, en souriant.) Vous sentez-vous 
un peu d'appétit, monsieur? 

LA HYONNAIS, de môme. 

Mais oui... un peu I 

FRANÇOISE. 

Je crois que tout est prêt. 

LE DOCTEUR. 

Toi, tu as déjeuné, Françoise ; mais tu nous tiendras bien 
compagnie ? 

FRANÇOISE. 

Oui, certainement, je vous servirai, pourvu que Cléonice 
n'arrive pas trop tôt I 

HENRI. 

Clè... quoi? qu'est-ce que c'est que ce nom-là? 

LE DOCTEUR. 

C'est la petite Dubuisson. 

FRANÇOISE. 

Ce n'est pas sa faute si sa mère l'a baptisée comme ça; elle 
est fort gentille. 

IIARIE-JEANNE, Tenant par les portes de côté k droite. 

Monsieur est servi. 

LE DOCTEUR, à la lljonnais. 
Venez t (lls sortent p«r la droite.) 
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MARIE-JEANNE, à Françoise. 

Et voilà la voiture aux Dubuisson qui s'arrête à la porte. 

(Elle suit le docteur. ] 

HENRI, à Françoise. 

Elle est affreuse, ta jeune personne, puisqu'elle nous prive 
do toi I 

FRANÇOISE. 

C'est sa première visite dé Tannée ; je ne peux me dispenser. ., 

HENRI. 

Renvoie-la bien vite I 

FRANÇOISE. 

Le plus tôt possible. (Henri sort après lui arolr baisë la main; Fran- 
cise le suit des jeux et tresiaille comme au sortir d'un rdre quand Cléonice entre 
par la porte de gauclie.) 

SCÈNE XI 

9 

« 

CLÉONICE, FRANÇOISE. 

CLEONICE, très-élégante, trop pour une demoiselle. 

Enfin! me voilà! Embrassons-nous donc, ma bonne amie! 

FRANÇOISE, l'embrassant au front. 

Je ne vous demande pas de vos nouvelles, vous nous reve- 
nez si jolie et si pimpante... 

CLÉONICE. 

Eh bien, et vous? On a beau faire, on n'a l'air de rien du 
tout auprès de vous. Vous êtes mise à ravir dans votre sim- 
plicité. Comment faites- vous pour ne jamais avoir l'air d'une 
provinciale? 

^FRANÇOISE. 

J'ai un peu de goût, apparemment. Comment va madame 

votre mère? (eIIo lul montre un siège à droite, ellod s'asseyent.*) 
* Françoise , Cléonice. 
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GLÉONIGË. 

Très-bien ; elle a été rendre visite à un tas de femmes d'a- 
voués. Elle voulait m'y traîner. Ah bien , oui ! 

FRANÇOISE. 

Vous êtes donc toujours une méchante espiègle? Toujours 
en révolte ? 

CLÉONICE. 

Contre maman? Oh I ce n'est rien. Je suis bien plus méchante 
avec papa. Au moins, si maman est bavarde, elle est gaie, vi- 
vante I au lieu que papa... papa, voyez-vous, ma chère, c'est 
la plainte faite homme, c'est le grognement, c'est l'ennui... 
Enfin... papa, c'est la pluie, je ne peux pas mieux dire. 

FRANÇOISE. 

Et pourtant ces détestables parents vous gâtent et vous 
adorent. 

GLÉONICE. 

Oui, e!h attendant qu'ils me sacrifient; ah I ciell quand des 
parvenus donnent dans le travers de la noblesse... 

FRANÇOISE. 

Comment, vous continuez... Est-ce que vous devenez mau- 
vaise, chère enfant? Prenez garde de n'être plus drôle. 

GLÉONICE. 

Non, ma chère amie, je deviens chagrine. Figurez-vous que 
la manie de maman est de faire de moi une femme de qualité. 
Il faut que j'épouse un titre, un sot, parce qu'il est comte ou 
baron, ou un borgne, parce qu'il est duc ou prince... en Es- 
pagne! 

FRANÇOISE. 

Le duc de Belver, peut-être? 

GLÉONICE. 

Précisément, avec son œil de porcelaine 1 

FRANÇOISE. 

C'est encore le meilleur de ses yeux, l'autre est si méchant I 
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GLEONICE. 

Heureusement, mon père ne le protège pas, cet hidalgo! 
mais si j'écoutais maman. .. (se levant.) Est-ce que vous ne pour- 
riez pas me trouver un mari qui aurait une espèce do blason 
et une espèce de figure humaine? Mais non : vous ne voyez 
presque personne, vous; vous devez bien vous ennuyer! (sue 

pasM à gauche.*) 

FRANÇOISE. 

Mais non! je suis gaie. Est-ce que j'ai Tair d'une élégie? 

[Elle se lire.) 

CLÉONICE. 

Ah bah ! vous êtes raisonnable ; c'est effrayant comme vous 
êtes raisonnable. Maman me dit toujours : « Je ne sais pas com- 
ment tu peux te plaire avec mademoiselle Laurent, qui n'a ni 
ton âge ni tes goûts. » Moi, je lui réponds que c'est une liai- 
son qui me fait honneur, parce que vous êtes une personne 
de mérite. Alors elle dit : « A la bonne heure, si ça peut te 
faire passer pour instruite et spirituelle, car tu ne l'es guère; » 
et là-dessus mon père arrive et dit d'un ton lugubre : « Ça 
n'est pas faute d'avoir payé des maîtres et dépensé de l'ar- 
gent. » 

FRANÇOISE. 

M. Dubuisson n'a pourtant pas la mine d'un tyran. Il cède 
toujours. 

CLÉONICE. 

En apparence! mais, au fond, jamais ! Si vous l'aviez vu 
avec ce pauvre jeune homme qui m'aimait... 

FRANÇOISE. 

Ah ! le fameux cousin ? vous y pensez donc encore, à M. Jules 
Dubuisson? 

CLEONICE, se moquaiii d'elle-même. 

Hélas I pas trop ! 



*Cléor;co, Françoiso. 
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FRANÇOISE, ri&nt. 

Alors VOUS n'en mourrez pas? 

CLÉONIGE, de môuie. 

Oui sait? 

FRANÇOISE. 

Si vous Taviez bien voulu, pourtant. 

CLÉONICE. 

C'est vrai, on aurait cédé. Mais qu'est-ce que vous en pensez, 
vous, de mon cousin Jules? 

FRANÇOISE. 

Je vous l'ai dit : il est trop jeune, trop^. 

CLÉONICE. 

Trop blond ? oui, il est trop blond ! 

FRANÇOISE. 

Et trop myope. 

CLÉONICE. 

Avec ça, il ne veut pas porter de lunettes. 

FRANÇOISE. 

C'est par coquetterie I 

CLÉONICE. 

C'est drôle, je ne suis demandée en mariage que par ceux 

qui n'y voient pas. (Regardant à dro/te, Yen la salle à manger.) TienS, 

tiens! qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là? Et cet autre? 
Des gens très-bien 1 vous ne me disiez pas que vous aviez du 
monde, Françoise ! 

FRANÇOISE. 

L'un est mon ami d'enfance. 

CLÉONICE. 

Ah I le jeune homme élevé chez vous ! Il est marquis ou 
comte, je crois? Pourvu que maman ne le voie pas ici! Elle 
voudrait me le faire épouser tout de suite. 

* Françoise , Cléonice. 
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FRANÇOISE. 

Oh I rassurez-vous ! son illustre père ne consentirait jamais. .. 

GLÉONIGE. 

A une mésalliance ? ah I oui-da ! Eh bien, et vous? vous êtes 
mieux née que moi, je le sais ; vous tenez à l'ancienne bour- 
geoisie du cru ; mais enfin, vous n'êtes qu'une bourgeoise, et 
on dit partout qu'il vous épouse ? 

FRANÇOISE. 

Henri? Voilà une- belle histoire! 

GLÉONIGE. 

Damel il serait temps de vous décider, vous avez bien vingt 
ans... 

FRANÇOISE. 

Vingtr-quatre, s'il vous plaît, petite fille, et je compte faire 
encore mes réflexions. 

GLÉONIGE. 

Ou bien vous avez comme moi une passion dans le cœur! 

FRANÇOISE. 

Comme vous ? Oh I non I 

GLÉONIGE. 

Alors, c'est plus grave? 

FRANÇOISE. 

Mais voyez donc cette petite moqueuse I Que regardez- vous 
par là ? 

GLÉONIGE. 

Ce jeune comte, ehl bien, il a une très-jolie figure, et je 
vous félicite I Ah I les voilà qui viennent ici ? 

FRANÇOISE. 

Si vous voulez ne pas les voir, venez dans ma chambre. 

GLÉONIGE. 

Non pas ! je veux bien les voir, moi I Après ça, si ça vous 
contrarie ? 

FRANÇOISE. 

Allons ! vous êtes une vraie folle ! 
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SCENE XII 

FRANÇOISE, CLÉONICE, LE DOCTEUR, HENRI 
LA HYONNAIS, pui. MADAME DUBUISSON. 

LE DOCTEUR. 

Ahl voilà ma petite malade! Eh bien, vous êtes fraîche 
comme une rose, et vous n^aurez plus jamais besoin de moi, 
j'espère; et madame Dubuisson ? 

CLÉONICE. 

Oh I maman étouffe de santé. 

LE DOCTEUR. 

Ah I c'est elle ! 

MADAME DURUISSON. (lo docteur et Françoise root au-derant d'elle. 
Cléonice reste sar le dorant de la scùne, à droite. Henri et la Hyonnais vont 
causer Tcrs le fond à gauche. j 

C'est moi-même. Ça va bien, monsieur Laurent? Et vous, 
mam'selle Françoise? Allons, tant mieux, moi aussi, bien obli- 
gée. Eh bien, ma fille? Tiens ! vous avez compagnie? 

LE DOCTEUR, désignant i7enri . 

Celui-ci est de la maison, c'est M. Henri de Trégenec. 

MADAME DURUISSON, saluant trop. 

M. le comte de Trégenec? J'ai beaucoup entendu parler... 

[FrançoUe la fait asseoir.*) Ah Çà ! (au docteur.) NoUS VOUOnS VOUS 

voir; nous vous devons tant de reconnaissance! Nous vous 
devons la vie!... 

LE DOCTEUR, regardant Cléonice . 

Oh! ce n'était pas si grave que ça! un peu de nerfs, voilà 
tout. 

* La Hyonnais, le docteur, Cléonice, madame Dubuisson, Henri, Françoise. 
— Henri seul reste debout appuyé à la chemmée. 
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MADAME DUBUISSON. 

Pardonnez-moi ! quand une demoiselle ne dort pas, c'c.>t 
toujours grave. 

GLEONICE) la tirant par sa niancUo . 

Maman! 

HENRI, à Fianroisi', bas. 

Voilà une dame bien expansive ! 

MADAME DUBUISSON, au docteur. 

Ah çàl j'espère que vous viendrez nous voir souvent dans 
notre château, à présent? Nous voulons de la société, et nous 
comptons cultiver les personnes comme il faut de notre voisi- 
nage; vous surtout, docteur, qui êtes si savant I 

LE DOCTEUR. 

Eh I qu'auriez-vous à faire de ma science, bon Dieu ! ma 
chère dame, quand vous vous portez si bien ? 

MADAME DUBUISSON. 

Oh I les personnes instruites, ça m'intéresse toujours, moi ; 
ça m'illustre I J'aime les gens de mérite : tout le monde s'ac- 
corde sur le vôtre... ( se tournant Ters Henri.) Quaud OU VOlt qUClS 

élèves vous savez faire... 

HENRI, ëtonn(5. 

Madame... 

MADAME DUBUISSON, que sa fl.Ie arertit .lu ro^ari]. 

Je parle de mam'selle Françoise : quand on voit une demoi- 
selle si bien élevée, si raisonnable... (sas à «a mie.) Comme te 
voilà dépeignée I toujours l'air d'un chien fou I Tu ne peux pas 
lisser tes cheveux ? Eh bien, M. Laurent ne me présente pas 
son jeune homme mieux que ça ? Le voilà qui nous tourne les 

talons! ( ifvnri à remonté; il descend à i^auche, prend un lirre, et cause bas 
avec la Ujonnais.) 

CLÉONICE. 

Mais, maman, il vous l'a nommé, il vous a saluée, tout est 
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dit. C'est vous qui le mettez en fuite avec vos compliments. 

MAPAHE DUBUISSON. 

Moi ? je n'ai pas encore ouvert la bouche. ( a Françoise.) 11 n'a 
pas Tair fort avenant, monsieur le comte ; pourtant il ne roule 
pas sur Tor, à ce qu'il parait ! 

LE DOCTEUR. 

Mais pardon I il est à son aise. 

MADAME DUBUISSON. 

Au fait, c'est juste : chacun est riche qui se croit riche l 
Tout ça dépend des idées... Mais («lerantiaToix) quand on a 
l'habitude du luxe, j'avoue que je me trouverais gênée si je 
n'avais pas cent mille livres de rente... 

LE DOCTEUR. 

Pourtant vous ne les avez pas toujours eues? Votre mari... 

MADAME DUBUISSON. 

Mon mari, mon maril... Moi, j'ai été élevée autrement. Je 
n'étais pas, si vous voulez, de la haute société; mais j'en avais 
les instincts, et j'en ai pris les goûts. Oui, c'est comme ça ! 
Toute jeunette , je me disais : Il faudra que je sois riche, et 
je l'ai été. 

LE DOCTEUR. 

Vous pensiez que ça vous était dû ? 

MADAME. DUBUISSON. 

La richesse est due à. ceux qui savent la dépenser, voilà ! 

LE DOCTEUR. 

Oh ! alors, c'est juste. Personne ne s'y entend mieux que 
vous. 

MADAME DUBUISSON, rite et haut. 

J'aime ça, moi, les belles maisons, les beaux meubles, les 
bijoux, les dentelles, les voitures, tout ce qui est nouveau, 
tout ce qui est à la mode ; j'ai des goûts d'artiste ! J'aime à 
me voir belle, ainsi que ma fille î II n'y a rien de trop cher 
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pour moi I Tout me rit quand l'argent rit dans mes mains. 
Tenez, j'ai mon vieux château, qui avait déjà un certain genre ; 
ah bien, oui I je vous Fai mis sens dessus dessous pour qu'il 
ait Tair d'une maison royale. Je n'épargne rien : j'ai deux 
cents ouvriers ; ça me fait du bruit, de la poussière, ça m'est 
égal : c'est mon argent qu'on remue à la pelle I J'ai des che- 
vaux magnifiques : dix mille francs la pièce, mon cher î Ils 
ont le diable au corps : tout à l'heure, ils se sont emportés, 
ils ont manqué tout briser. Ça ne me faisait rien, je riais! je 
me disais : C'est mon argent qui galope! (uenri sort par u cabinet 
avec la Hyonnais.) Eh biou, Ics voilà partis? 

LE DOCTEUR. 

C'est par discrétion! vous racontez vos affaires... 

MADAME DUBUISSON. 

Je ne fais pas mystère de ce que j'ai I II n'y a que .es ava- 
res ou les poltrons qui cachent leur bourse!... Tout de môme, 
ils sont bien froids, vos beaux messieurs. On ne sait pas seu- 
lement la couleur de leurs paroles. 

LE DOCTEUR. 

Convenez que s'ils avaient trouvé moyen de placer un mot, 
ils auraient été habiles I 

MADAME DUBUISSON, piquée. 

Sans doute monsieur le comte cause davantage quand on 
n'est pas là! Au fait, je ne savais pas le trouver chez vous, moi ! 
sans quoi je n'aurais pas commis l'indiscrétion... (on se lère.) 

LE DOCTEUR, un peu sèobement. 

L'indiscrétion? 

MADAME DUBUISSON. 

Ah ! tenez ! je dis tout ce que je pense, moi ; j'en ai le droit : 
j'ai toujours eu, une conduite prudente et réfléchie... C'est à 

Françoise que je m'adresse. ( Elle s'est arancée * ; Cléonlce a passe der- 
rière le docteur.] 

* Cléonice, madame Dabuisson, le docteur, Françoise. 
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FRANÇOISE. 

A moi, madame I 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, mon cœur. Vous êtes une bonne et honnôte fille, j'en 
suis bien sûre ; mais , si vous voulez garder votre renommée 
de vertu, vous ne recevrez pas tant ce jeune homme. Ça fait 
un mauvais effet dans la ville. On dit qu'il vous aime et qu'il 
tente de vous épouser... C'est possible! Alors mariez-vous 
bien vite, car vous êtes en âge, et il y a des langues... 

LE DOCTEUR, fâchô. 

Très-sottes I 

MADAME DUBUISSON. 

A la bonne heure 1 C'est un conseil d'amie que je vous donne, 
et vous devez m'en savoir gré I 

LE DOCTEUR. 

Infiniment ! 

CLEONIGE, qui a remU son chapeau. 

Allons, maman, rentrons ! (Bas.) Vous avez fâché M. Laurent. 

MADAME DUBUISSON, haut. 

Fâché ? Pourquoi donc ça ? Par exemple I moi qui. l'aime 
tant et qui lui ai tant d'obligation ! N'est-ce pas, docteur, que 
vous ne m'en voulez pas, et que vous viendrez pendre la cré- 
maillère dans mon château ? Je compte donner une fête dont 
il faut justement que je m'occupe. Ah ! ça me fait penser que 
vous avez là, tout à côté de mon parc, une petite maison de 
campagne... La Chanterie, ça s'appelle, n'est-ce pas? Il faut 
que vous me vendiez ça. J'en ai besoin, nous voulons nous 
arrondir, et ç^ me convient tout à fait. 

LE DOCTEUR. 

Oh I j'en suis fâché, mais cela, c'est à ijia fille, et sa maison- 
nette lui convient aussi, (u remonte.) 

MADAME DUBUISSON. 

Mais je la lui payerai ce qu'elle voudra, et vous en aurez 
une autre. 



FRANÇOISE. 2»3 



FRANÇOISE. 

On ne vend pas des souvenirs. 

MADAME DUBUISSON. 

Nous reparlerons de ça 1 Adieu, docteur, à revoir ! Ma chère 
Françoise, sans rancune, n'est-ce pas ? 

FRANÇOISE, que Cloontce vient d'embrassor. 

Oh I il n'y a pas de quoi ! (eii^ les accom^aicne.) 

SCÈNE XIII 

FRANÇOISE, LE DOCTEUR, puis MARIE-JEANNE. 

LE DOCTEUR. 

Ma foi si, il y a de quoi. Cette femme-là est absurde I 

FRANÇOISE. 

Voyons, père, .vous ne riez pas de ça ? Vous voilà tout fâché 1 

LE DOCTEUR, il papso à gauche.* 

Eh bien, oui, je le suis I II sied bien à l'ancienne hôtesse 
du Buisson-Fleuri, parce qu'elle a fait de son enseigne un nom 
de famille, de trancher avec nous de 'la protectrice et de te 
donner des conseils... à toi I 

MARIE— JEANNE, qui est entrée comme pour rangci* et qui entend sans 

écouter. 

Et puis, je vous l'avais dit, moi ; M. Henri vient nous voir 
en ville tous les matins depuis huit jours... 

FRANÇOISE. 

Comme tous les ans. 

MARIE-JEANNE. 

Non 1 les autres années, il vient trois ou quatre fois, et il no 
reste pas au pays. 

* Le docteur, Françoise , Marie-Jeanne. 
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LE DOCTEUR. 

Marie-Jeanne a raison, et ce n'est pas pour rien que nous 
rappelons \ai judicieuse! Tl nous faudra dire à Henri... 

FRANÇOISE, s'exaltant peu à peu. 

Oh I vous voulez lui faire ce çhagrin-Ià ! Vous le trouvez 
donc trop heureux ? lui qui n'a pour ainsi dire pas de famille, 
lui qui n'est réellement aimé que de nous I Ce pauvre Henri !... 
Nous allons briser ou détendre uii lien sacré... une amitié de 
toute la vie I... Oh ! c'est impossible, mon père I J'avoue que 
je vous obéirais de fait, mais non pas de cœur et de conviction, 
et ce serait la première fois de ma vie que je ferais votre vo- 
lonté sans plaisir ! 

LE DOCTEUR, à part. 

Quelle vivacité î... (a Marie-jeanne ) Où est-il ? 

MARIE-JEANNE. 

Il est sorti pour montrer la ville à cet autre monsieur. 

LE DOCTEUR. 

Je vas les rejoindre. 

FRANÇOISE. 

Oh I mon Dieu I vous voulez absolument lui dire... 

LE DOCTEUR. 

De venir comme autrefois; rien de plus, rien de moins I 
Pourquoi changer le passé? Tout allait bien ainsi. Va, calme- 
toi I II n'y a rien de si grave dans ce qui nous arrive, (u l'em- 

br&Bse pendant que Marie-Jeanne lui apporte sa canne et son chapeau. — A 

part.) C'est singulier 1 (naut.) Adieu ! ( u sort.) 

SCÈNE XIV 

FRANÇOISE, MARIE-JEANNE. 

FRANÇOISE. 

Méchante bonne I tu avais bien besoin... 



FRANÇOISE. 295 



MARIE-JEANNE. 

Oh! tant pisi Si Henri ne comprend pas le tort qu'il peut 
vous faire... c'est un égoïste 1 

FRANÇOISE. 

Égoïste, lui I 

MARIE-JEANNE. 

Ohl... Eh bien, oui, un peu! il a deçà! 

FRANÇOISE, la ear«iisant. 

Fi ! vilaine ! C'est cela qui est égoïste, de vouloir que le« 
gens qu'on aime ne pensent qu'à nous. (Eiiet remouttut rei« u 

Ciibiaet.] 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 



A LA CHANTERIE 



Un petit salon de campagne simple et de bon goût ; meuble en indienne. 
"Porte au fond, donnant sur un perron. Fenêtre à droite du spectateur. Dans 
le pan coupé , cheminée en regard avec glaco sans tain fermée d'un store. 
Portes à droite et à gauche au premier plan. Il fait sombre. 



SCENE I 

CLËONICr], seale. Elle entre furtivement, laUse la porte ouTorla 
derrière elle, et va ouvrir les volets en parlant. 



i 



Voyons s'il est arrivé; ouvrons la fenêtre qui donne sur le 
jardin. (Eiie ouvre.) Personne encore 1 G*est une belle équipée 
que je fais là de donner un rendez-vous dans la maison de 
campagne du docteur! Heureusement, il nV vient guère, et 
Françoise m'y trouverait... Je vas faire comme si je cherchais 

dans sa musique. ( EUe boulererse des cahiers de musique.) J'ai Sd Clcf 

pour ça ! C'est égal, le cœur me bat bien fort I Car enfin sortir 
du parc... Il est vrai qu'il n'y a que la haie à sauter pour être 
ici, et d'ailleurs, il n'y a pas grand mal à échanger quelques 
paroles par la fenêtre d'un premier étage. Oh I c'est qu'il le 
faut absolument; je veux qu'il me restitue... Ai-je été assez 
sotte de lui écrire ! Dame I il y a deux ans, j'étais une enfant, 
moi ; Dieu ! que cette lettre-là doit être bête ! Mais voyez s'il 
viendra I Pourvu qu'il sache trouver la porte du jardin ; il est 
si myope I on ne devrait jamais donner de rendez-vous à des 
myopes 1 Et puis, c'est d'un mauvais cœur d'avoir exigé une 
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entrevue, lorsqu'il pouvait si bien me rendre cette lettre chez 
nous, dans un moment où l'on aurait eu le dos tourné. Dirait- 
on pas qu'elle est grosse comme une malle I Est-ce qu'il vou- 
drait me coitipromettre ? Oh I non, il est trop simple. Ah I le 
voilà enfin. Eh bien, il ne voit donc pas la maison ? il s'en va 
dans le bassin. Hem I Hem I Est-ce qu'il est sourd aussi ? Il 
m'a vue... il vient. (Étouffant «a roi».) Eh bien, me voilà; m'ap- 
portez-vous?... Non ? Il me fait signe de me taire ; il y a donc 
du monde dans le jardin ? Il écrit quelque chose. (Écouunt yer* 
le fond.) Ah ciel I qu'est-ce qui .arrive par là? Je me sauve, 

moi I ( Elle s'enfuit ^r la porte de droite.) 



SCENE II 
HENRI, par 1« fond. 

Les portes et les fenêtres ouvertes... donc ils sont ici. Mais 
je ne vois personne. Ah I ils sont au jardin peut-être 1 (n va à 
la fenêtre.) Qucl est douc ce monsicur, et que me veut-il? Que 
de gestes I Je ne comprends rien à sa pantomime. Je vas le 
saluer. (Entre seâ dent».) J'ai bien l'honneur... Eh bien, il ra- 
masse un caillou pour me le jeter ? Est-ce qu'il est fou , cet 
animal-là? Il n'a pourtant pas l'air bien méchant, (n se range; 

un caillou enveloppé d'un papier ai-rlTe par la fenêtre et tombe au milieu du 
théâtre. Henri le ramasse.) Ah I OUi-da 1 c'est dC l'écriture mOUléC I 

Si je lui rendais son caillou I il y tient peut-être I Non , le 
voilà qui s'enfuit. Ah çàî que signifie l'aventure? (iiiit.) 
« Vous voulez m'arracher le seul souvenir, la seule preuve que 
« j'aie de mon bonheur et de votre amour I Je comprends que 
« vous allez vous marier. Eh bien , vous n'aurez cette lettre 
« qu'avec la vie de celui qui dédaigne de se venger I » Il y a beau- 
coup de que. (Retournant le papier.) Pas d'adresse^ et signé Celui 
quil II est évident que ce n'est pas pour moi. Pourquoi me 

47. 
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jette-t-on cela ? C'est donc pour Françoise ? Impossible 1 elle 
n'est pas ici. Ah 1 mon Dieu ! la voilà? 

SCÈNE III 

MARIE-JEANNE, FRANÇOISE, HENRI. 

FRANÇOISE, au fond. 

Ah I c'est toi, Henri ? tu es donc venu avec mon père ? Où ' 
est-il ? 

HENRI. 

Je ne l'ai pas vul" Mais, avant tout, qu'est-ce que cela, 
Françoise? 

FRANÇOISE, parcourant te billet. 

Je ne sais pas. D'où çavientr-il? 

HENRI, montrant la fenêtre. 

Delà. 

FRANÇOISE. 

Gomment, de là I Est-ce une méchanceté contre moi? je ne 
me connais pas d'ennemis. Va donc voir, Marie-Jeanne, qui 
est-ce qui se permet une pareille plaisanterie. C'est bien spi- 
rituel ! 

HENRI. 

Non I j'irai, moi, si tu m'y autorises. 

FRANÇOISE. 

Mais oui, certes ! 

MARIE-JEANNE. 

J'irai bien sans vous. Il ne manquerait plus que ça, que 
Ton vous vit ici prendre fait et cause... 

HENRI. 

N'en ai-je pas le droit? 

MARIE-JEANNE. 

Non, monsieur, non I- (siie sort par le fond.) 
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FRANÇOISE, roteaant Henri. 

Et puis... je crois que je devine... As-tu vu quelqu'un ici, 
Henri? 

HENRI, montrant 1« jardin. 

J'ai vu là un petit monsiàir, pas trop laid, ma foi ! 

FRANÇOISE. 

Te voyait-il, lui ? 

HENRI. 

Mal : car je pense, à présent, qu'il m'a pris pour une femme. 

FRANÇOISE. 

Petit et la vue basse... je sais qui I Donne-moi ce papier. 

HENRI. 

II est fort compromettant l 

FRANÇOISE. 

C'est pour ça, donne I 

HENRI, bëAitant. 

Oui, à condition... 

FRANÇOISE. 

Sans condition, (ii lui rend le bmet.) A présent, qu'est-ce que 
tu veux? 

HENRI. 

Jure-moi que cela ne t'est pas adressé. 

FRANÇOISE, riant. 

Oh I je veux bien : je jure I Pourquoi ? 

HENRI. 

Merci I oh I merci, Françoise I 

FRANÇOISE. 

Explique-moi ce ton solennel I 

HENRI. 

Oui, oui, ma chère Françoise, je vais m' expliquer, (u la fait 

asseoir pris de la taUe.} 
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MARIE-JEANNE, rentrant/ 

Personne I Je ne sais pas ce que cela veut dire [ 

HENRI. 

Oh I ça m'est égal à présent I 

MARIE-JEANNE, préoccupée. 

Mais à moi, noni je.. 

HENRI. 

Eh bien, cherche encore, va. (sas à Fran^owe.) Françoise, je 
veux te parler. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, parle-moi. 

MARIE-JEANNE. 

Allez I on vous écoute. 

HENRI. 

Mais, toi, tu me gênes. 

MARIE-JEANNE. 

Âh bah ! et depuis quand ? 

HENRI. 

Depuis que tu es devenue épilogueuse en diable f 

MARIE-JEANNE. 

Un moment I Est-ce par la permission de Monsieur que vous 
venez à la Chanterie? Ne vous a-t-il pas dit avant-hier... 

HENRI. 

Oui; mais tu vas voir que j'ai le droit... Françoise (u u w» 
aageoir à gauche ), jo compte dire à ton pèro ce que je vais le 
confier... Tu peux le lui dire la première... (n s'est assis près 

d'elle sur un pouf.] 

FRANÇOISE. 

Alors j'écoute. Gomme tu es émul (a pan.) Et moi aussi... 
je ne. sais pas pourquoi ! 

HENRI. * 

Ah I mon amie I cecî est le moment le plus sérieux de ma 

•Marie-Jeanne, Henri, Françoise. 
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vie ! Je veux me fixer, quitter la folle et sotte existence que 
je mène depuis cinq ans; je veux quitter le monde; je veux 
me marier, enfin I 

FRANÇOISE, iressaiUant. 

Toi? 

HENRI. 

Est-ce que cela t'étonne beaucoup ? 

FRANÇOISE. 

Oui, parce que... .parce que... je ne sais pas. (Les larmea lui 

coupent la Toiz.j 

HENRI, lui prenant les mains. 

Qu'as-tu, Françoise? oh! tu pleures! (Marle-Jeanne laisse tomber 

son tricot.) 

FRANÇOISE, eo remettant. 

£h bien, oui! parce que j'ai pour toi une amitié de sœur 
et de mère. Tu m'avais dit cent fois que tu ne comptais pas 
te marier. 

HENRI. 

Et toi, tu disais la même chose ! 

FRANÇOISE. 

Oui, pour d'autres motifs! Mais il ne s'agit pas de moi. 

HENRI. 

Si fait ! j'ai besoin de ton avis, de ta pensée intime. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, souviens-toi ! Quand tu me demandais pourquoi 
je refusais tous les partis, je te répondais que, n'ayant pas 
usé mon cœur à de folles curiosités de sentiment, et n'ayant 
pas joué comme les enfants avec h feu, je m'étais fait de 
l'amour une si haute idée... Mais pourquoi parler avec exal- 
tation d'une chose si simple 1 Mon vœu était de ne jamais me 
marier, à moins que d'éprouver un grand, un véritable amour; 
parce quç l'union étemelle et absolue de deux âmes devrait 
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être, selon moi, le comble du bonheur et de la sainteté, ou 
celui de l'égarement et du désespoir. 

HENRI. 

Et moi je te répondais... 

FRANÇOISE. 

Ohl toi, voilà ce que tu me répondais... tout dernièrement 
encore : Il n'y a de vrai , de durable, qu'une amitié désinté- 
ressée comme celle que nous avons l'un pour l'autre. L'amour 
est égo'tste, exigeant, fantasque... 

HENRI, umbarraMë. 

Ai-je dit cela ? 

FRANÇOISE. 

Et tu ajoutais : On voit bien, Françoise, que tu ne le con- 
nais pas; mais moi, à chercher cet idéal, j'ai déjà usé mes 
pauvres ailes; je n'ai plus la foi, je n'ai plus l'enthousiasme... 

HENRI. 

Je mentais I 

FRANÇOISE, coatinaant. 

Je n'aime réellement que la liberté, et j'ai fait pour toujours 
deux parts de ma vie, l'une pour l'amitié calme et sainte, 
l'autre pour le caprice. Moi, Henri, je te voyais heureux 
ainsi : je croyais que cela devait durer toujours I Tu me dis 
que tout est changé... tu vois bien que j'ai sujet de m'in- 
quiéterde ton avenir. 

HENRI. 

Ahl moù amie ! des obstacles que je croyais sérieux nous 
séparaient. Mais écoute, je suis libre ! j'ai écrit à mon père 
il y a quelques jours; je lui demandais la permission d'aller 
le voir pour lui soumettre mes projets. Tu sais que M. de 
Trégenec est très-froid à mon égard , il n'a jamais rien fait 
pour moi ; ce n'était pas nécessaire ; mais le moment est venu 
où il doit s'occuper de mon sort. Il m'a répondu, ce matin, 
que c'est ton père qui doit en décider, qu'il remet tout entre 
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ses mains, et qu'il le charge de m'instruire de ma position. 
Voilà pourquoi je courais à Bourges. En passant ici et en 
voyant la maison ouverte, j'ai pensé que je vous y trouverais, 
et me voilà ; me voilà à tes pieds, Françoise, pour te dire que 
c'est toi que je veux pour femme, si je n'ai pas rêvé que j'é- 
tais la seule affection de ta vie I 

FRANÇOISE. 

Moi? 

MARIE-JEANNE, roDant à lui. 

Vrai ? dites-vous vrai ? 

FRANÇOISE, se lerant ëp^rduo. 

Ohl mon Dieu I est-ce que tu m'aimes, toi? (aetombant.) Non 1 
c'est un rêve! Tu ne penses pas à ce que tu dis, cela n'est 
pas... c'est impossible I 

HENRI. 

Ah ! tu doutes ! c'est que tu crois me connaître, et tu ne me 
connais pas I J'ai toujours affecté avec toi une gaieté... une in- 
différence dont tu as été dupe. Je t'aime depuis... 

FRANÇOISE, atteotire et tremblante. 

Depuis... 

MARIE-JEANNE. 

Ah I oui , depuis quand ? 

HENRI. 

Depuis toujoursl cela est né, je crois, avec moi-môme. Je 
sais que tu avais quatorze ou quinze ans quand ton père 
nous sépara; plus tard je te revis... je partais.. 

FRANÇOISE, toujours attentive et inquiète. 

Oui, tu pleuras beaucoup, mais tu étais cependant joyeux 
de t'en aller, tu étais curieux, avide de ta liberté 1 (Mario-jemne 

remonte, puis descend à droite, j 9 

* Henri, Françoise, Marie-Jeanne. 
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HENRI. 

Oui, c'est vrai, je riais et je sanglotais tout à la fois. J'al- 
lais voir mon père et mon pays, que je ne connaissais pas I Je 
fus si tristement accueilli et si vite renvoyé I Je comptais re- 
venir habiter Luzy pour vivre près de toi... 

FRANÇOISE. 

Mais tu t'arrêtas à Paris, et tu y restas deux ans sans songer 
à nous et sans^presque nous écrire I 

HENRI. 

Que veux-tu ? si jeune, abandonné à moi-môme I mais l'en- 
nui d'une vie dissipée me ramena près de vous, et, cette fois, 
je sentis que toi seule pouvais me rendre heureux. 

FRANÇOISE. 

Mais au bout de bien peu de temps... tu nous quittas en- 
core... 

HENRI. 

Françoise! cet interrogatoire est glacial et terrible; on di- 
rait que tu as résolu de nier l'affection que je t'apporte I 

FRANÇOISE. 

Non, mais je te connais; tu es impressionnable, mobile... 
moi, j'ai passé ma vie à me tourmenter de ce qui pouvait te 
rendre malheureux. 

HENRI. 

Et quand je te demande de te charger de mon bonheur, tu 
te mets à trembler pour toi-môme ! 

M^ARIE-JEANNE. 

Damel... (eu? passe dert-iôro Françoise. j 

FRANÇOISE. 

Pour moi ?. . . oh I non, je ne pense pas à moi I . . . mon pauvre 
H|pri I Jusqu'à présent, mon affection ne t'a fait que du bien , 
si, en changeant de nature, elle allait te sembler moins 
douce... 
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HENRI. 

Pourquoi changerait-elle de nature ? ton amitié est si géné- 
reuse! 

FRANÇOISE. 

Et mon amour serait confiant, je vais te le prouver, (sue ta 

dire un moi à Marie-Jeanne, qui sort à gauohe.* ) ËcOUte, tU OS SaUS pré- 
jugés; mais tu te complais dans certaines idées chevaleresques, 
et, quand tu fais un serment, tu le fais avec lu^ orgueil de 
gentilhomme breton... qui ne me déplaît pas, toute bourgeoise 
que je suisi Eh bien, je veux savoir si le oui que tu diras à 
l'autel, le jour de ton mariage, sera le oui du chrétien, du 
gentilhomme ou de l'homme du monde? 

HENRI. 

Que sais-je, moi? ce sera le serment de l'homme qui t'aime. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, mon ami, je croirai à ce serment; mais, avant de 
le faire, réfléchis, je t'en supplie. Je ne dois rien te promettre, 
moi, car ce serait engager ton honneur, et je veux que tu 
puisses encore revenir sur ta résolution. Penses-y quelques 
jours avant de m'en reparler. J'ai tellement peur que tu ne te 
fasses illusion... et moi j'aurais tant de doulemr si tu regret- 
tais... mon attachement pour toi est si profond, si... (a part.) 
Ah I il faut que je m'en aille, car il verrait que je suis folle ! 

HENRI. 

Pourquoi supposes-tu... Mais où vas-tu, Françoise? Tu me 
quittes ainsi ? 

FRANÇOISE, kqui Marie-Jeanne rient de parler à l'oreille. 

Mon père me demsyide pour un instant. ( EUe sort par u erauohe.] 



* Françoise, Henri. 
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SCfeNB IV 

MARIE-JEANNE, HENRI. 

HENRI. 

Son pèrel... Marie- Jeanne, tu semblés inquiète! voyons, 
qui donc est là ? 

MARIE-JEANNE. 

On vous Ta dit : c'est monsieur le docteur. 

HENRI , regardant au fond. 

Ah I il n'est pas venu seul. 

SCÈNE V 

HENïfl, LA HYONNAIS. 

HENRI. 

Vous voilà déjà revenu de Vichy, monsieur? votre cure n'a 

pas été longue. (uarie-Jeanne sort.) 

LA HYONNAIS* 

Que signifie l'accueil que vous me faites? 

HENRI. 

Monsieur la Hyonnais, depuis quand connaissez-vous lo 
docteur? 

LA HTONNAIS. 

Depuis que je vous connais vous-même. 

HENRI. 

Et... sa fille? 

LA HTONNAIS. 

Depuis le même temps : depuis deux jours. 

HENRI. 

Vous en donneriez votre parole d'honneur? 
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LA HYONNAIS. 

Oui, monsieur, je vous la donne... A présent, me çlirez- 
vous quel soupçon. . . 

HENRI. 

Des soupçons I non ; quand je vous regarde, votre figure 
m'est sympathique, votre air de loyauté me porte à la con- 
fiance. Je ne sais comment cela s*est fait, mais avant-hier, en 
vous parlant pour la première fois de ma vie, je vous ai ou- 
vert mon cœur comme à un ami de vingt ans. 

LA HYONNAIS. 

Vous m'avez dit que vous aimiez mademoiselle Laurent, j'ai 
approuvé votre choix. Elle me parait aussi intelligente et aussi 
bonne qu'elle est belle. 

HENRI. 

Oui I votre admiration pour elle m'a monté la tête. 

LA HYONNAIS, surpris. 

Monté la tête? 

HENRI. 

Je veux dire remonté le moral. Que voulez-vous? Je vous 
l'ai confessé, il y a en moi deux natures : l'une toute de ten- 
dresse et d'abandon, l'autre toute de méfiance et de personna- 
lité. Le ciel et les leçons de M. Laurent ont fait la première, 
l'expérience et la réflexion ont fait la seconde. J'ai été si heu- 
reux, si choyé, si aimé ici, moil Tenez, cette petite maison 
de campagne, c'est là que j'ai passé les plus tranquilles années 
de ma vie, c'est là que j'ai été romanesque, et c'est en y son- 
geant que je le redeviens encore I Mais le monde est positif, 
et j'ai vécu dans le monde I Françoise était mon rêve, la réa- 
lité mon réveil ; et à présent. . . 

LA HYONNAIS. 

A présent? 

HENRI. 

. A présent, je suis maître d'agir, et j'ai parlé... Mais, au 



308 THEATRE DE GEORGE SAND. 



lieu des transports de joie auxquels je m'attendais, car je me 
crevais ardemment aimé... 

MARIE— JEANNE, qui apporte des flenr<, qu'elle met dans les vases. 

Ah I vous êtes joliment fat, vous, par exemple ! 

HENRI, impatienté. 

Laisse-moi donc tranquille, toi I Tiens, tu faisais partie de 
mon rôve de bonheur, avec tes soins, ta gaieté... et voilà que 
depuis quelques jours tu m'assommes 1 

MARIE-JEANNE. 

Bien, bien, je m'en vas, monsieur. 

HENRI. 

Non! (Elle sort.) Si 1 va au diable I Tu me gâtes mon poëme. 
La Hyonnais, que feriez-vous à ma place ? (u s'assied sur u cau- 
seuse, à droite, j 

LA HYONNAIS. 

Je vaincrais en moi celle des deux natures qui n'est pas la 
bonne et la vraie, j'écouterais et je développerais celle qui est 
sage et logique. 

HENRI. 

Ah I oui, vous êtes un homme moral, vous ! un philosophe! 

LA HYONNAIS. 

Vous me faites bien de l'honneur; je ne suis peut-être qu'un 
égoïste, qui entend mieux que vous son affaire 1 Tenez, Henri, 
vous êtes supérieur à ce milieu frivole que vous appelez le 
monde positif. Vous y poursuivez des illusions. Quoi de plus 
trompeur et de plus fugitif que la richesse et les avantages 
dont elle nous leurre ? C'est la rouge et la noire des maisons 
de jeu : on y cherche des systèmes, on y combine des martin- 
gales, rêvant toujours de faire sauter le banquier, et, après 
mille émotions poignantes, indignes d'un homme sérieux, on 
saute soi-même, et on reconnaît que les chances du hasard ne 

* La Hyonnais, Henri. 
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peuvent être enchaînées par les prévisions humaines. Croyez- 
moi , tout calcul qui rie repose pas sur les éléments du vrai 
bonheur, c'est-à-dire sur l'étude des vérités morales, sur l'a- 
mour de la famille, de la patrie, de l'honneur et de l'huma- 
nité, est faux et rentre dans le domaine de l'illusion et de la 
fantaisie. Rien ne nous obéit, rien ne nous est assuré dans ce 
combat que nous livrons à la destinée. Chercher l'argent, le 
succès, l'approbation, le repos ou la liberté dans le caprice 
des événements, c'est être enfant, c'est être aveugle, c'est être 
ce que j'appelle romanesque. Trouver le calme dans sa propre 
conscience, l'indépendance dans sa propre dignité, l'aisance 
dans son propre travail, l'amour dans son propre cœur, sanc- 
tuaire de la religion domestique, voilà ce qui est réel, assuré, 
positif, ce que le sort contraire peut difficilement nous inter- 
dire et ce que Dieu encourage en nous , ce qu'il bénit autour 
de nous; car, là, son action s'appelle la Providence et non 
plus le hasard. 

HENRI, à lui-même. 

Oui... qui sait? 

LA HYONNAIS, à part. 

Il réfléchit... Puisse son bon génie l'emporter 1 (Entre i© docteur.) 

SCÈNE VI 

LE DOCTEUR, LA HYONNAIS, HENRL 

LE DOCTEUR. 

Ah I vous voilà I (H^nri est reste absorbé sur la causeuse.) 

LA HYONNAIS. 

Quel air agité... 

LE DOCTEUR. 

J'ai du chagrin... 
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LÀ HYONNAIS. 

Du chagrin I , 

LE DOCTEUR. 

A cause de lui... Son père... le marquis m'a écrit. 

LA HYONNAIS. 

Eh bien? 

LE DOCTEUR. 

Je sais tout. Henri sera complètement dépouillé. 

LA HYONNAIS. 

J'en étais sûr. 

LE DOCTEUR. 

Comment lui dire? 

LA HYONNAIS. 

Le faire douter de l'honneur de sa mère... 

LE DOCTEUR. 

C'est impossible ! 

LA HYONNAIS. 

Votre devoir est de le tromper. 

LE DOCTEUR. 

Oui, allez m'attendre en bas, je vous verrai tout à Theure. 

(La Hronnais sort par le fond. - A Henri.) Eh bien, te VOilà SOUCieUX ? 

HENRI, Tenant à lui. 

Ah I mon ami I que de choses j'ai à vous dire et à vous de- 
mander ! 

LE DOCTEUR. 

Ce que tu as à me dire... je le sais... Françoise vient de 
me le confier. 

HENRI, agité. 

Et que décide-t-elle? que décidez- vous? 

LE DOCTEUR. 

Rien encore. Il faut que je te parle du marquis ton père... 

HENRI. 

Oui, c'est vrai ! 11 vous a écrit ? Voyons sa lettre. 
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LE DOCTEUR. 

Noiiy c'est inutile; elle est si sèche... • 

HENRI. 

Oh ! j'y suis habitué, n'importe ! 

LE DOCTEUR. 

Je ne l'ai pas sur moi... mais je sais par cœur... (à part) ce 
que je peux en extraire ! (naut ) Elle est en deux points très- 
nets. 

HENRI. 

Le premier ? 

LE DOCTEUR.. 

« J'ai beaucoup d'estime pour vous, monsieur le docteur, et 
pour mademoiselle votre fille. M. Henri est libre dé son 
choix. » 

HENRI. 

Oui, c'est comme avec moi! style laconien. Et le second 
point? 

LE DOCTEUR. 

Je te le dirai tout à l'heure. Il faut que d'abord tu me mettes 
au courant de tes affaires. 

HENRI. 

Je croyais que, pour vous, l'important... 

LE DOCTEUR. 

L'important pour moi , c'est ta conduite passée et future 
As-tu entamé ton héritage maternel ? 

HENRI. 

Oui, un peu. 

LE DOCTEUR. 

Un peu, ou beaucoup ? 

HENRI. 

Beaucoup. 

LE DOCTEUR. 

Et comment vis-tu maintenant ? 
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HENRI. 

Je vis comme toujours ; j'ai fait comme tous les fils de famille, 
j'ai hypothéqué ma propriété. J'ai droit à" une très-grande 
fortune dans l'avenir. Je suis fils unique ; mes créanciers, me 
connaissant pour un galant homme, m'ont traité royalement. 
Capital et intérêts, je rendrai le tout ensemble, et, jusque-là, 
je vis sans privations ni soucis. 

LE DOCTEUR. 

Voilà le vrai moyen de se ruiner. 

HENRI. 

Non I c'est le seul moyen de vivre quand on a des parents 
trop rigides. Il veulent que nous ne connaissions le plaisir 
qu'à l'âge où le plaisir n'existe plus I Nous rétablissons les 
choses suivant l'ordre de la nature^ nous nous faisons es- 
compter l'avenir. 

LE DOCTEUR. 

C'est-à-dire qu'on s'exerce à frustrer les enfants qu'on aura 
de l'aisance dont on a été privé soi-même, afin d'être maudit 
par eux comme on a maudit ses parents; joli système! (iis'*s- 

sieJ à gauche de la table.) 

HENRI. 

Ainsi va le monde, ce n'est pas moi qui l'ai inventé. 

LE DOCTEUR. 

Tu ne l'aurais pas fait meilleur, puisque tu suis le même 
courant. 

HENRI. 

Mon père me refuse donc les moyens de m'établir? Ce n'est 
pas possible ! 

LE DOCTEUR. 

C'est possible, et cela est. 

HENRI. 

Quoi rien ? absolument rien ? 
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LE DOCTEUR. 

Rien , et tu connais son caractère obstiné. 

HEN-RI. 

Que tropl Alors, après lui... 

LE DOCTEUR, à part. 

Ahl voilà l'explication difficile, (naut.) Après lui... tu ne 
dois pas te flatter d'un meilleur sort. Lui aussi... il a fait des 
dettes. 

HENRI. 

Oh ! que non I Qui vous a dit cela ? 

LE DOCTEUR. * 

Lui; il a joué à la Bourse. Il doit tout ce qu'il possède, et 
il me le prouve : c'est clair, c'est net, c'est un fait accompli. 

HENRI, avec un sourire force . 

Vraiment? Je ne l'aurais pas cru si jeune, monsieur mon 

père I (il brise un couteau à papier. — 11 est assis sur le bord de la table devant 

le docteur.] 

LE DOCTEUR. 

Comme tu es nerveux et pâle ! Voyons, la vérité : combien 
dois-tu? 

HENRI. 

Tout ce que j'ai 1 

LE DOCTEUR. 

Il faut vendre Luzy et t'acquitter. Autrement les intérêts 
feront la boule de neige, et tu te verras bientôt insolvable. 

HENRI. 

Oui, je le ferai... et j'irai en Californie... c'est aimable!... 

c'est gai ! (n passe k gauche.*] 

LE DOCTEUR. 

Et c'est incertain, pour toi surtout qui n'as pas l'énergie des 
grandes aventures. Tu dois donc plus que tu ne possèdes? 

* Henri , le docteur. 

48 
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HENRI. 

Oui. 

LE DOCTEUR. 

Combien en plus ? 

HENRI. 

Peut-être cent mille francs. 

LE DOCTEUR, se lerant. 

Diable!... Allons, je te prête cette somme sans intérêts. (Henri 
fait un geste de refus.) Tu me la rendras I Tu es assez instruit pour 
embrasser une carrière : nous la chercherons ensemble; je 
• t'aiderai à la trouver. Le travail est le grand remède aux écarts 
de la jeunesse, et, quand tu en auras goûté, tu verras qu'à 
quelque chose malheur est bon ! 

HENRI. 

Oui, oui, quand j'aurai travaillé d\x ans... vingt ans... quand 
j'aurai péniblement amassé de quoi racheter mon honneur, je 
me trouverai à la fin de ma jeunesse sans sécurité, sans ré- 
compense, sans famille... Car tout m'accable à la fois; je ve- 
nais vous demander d'être votre fils; je croyais vous apporter 
une certaine considération dans le présent et une belle for- 
tune plus tard... Je vais me retirer couvert de honte ! 

LE DOCTEUR. 

Non! il n'en sera pas ainsi. Je te retiens, je te garde. 

HENRI. 

Vous oubliez que vous m'avez presque dhassé. La réputation 
de Françoise... 

LE DOCTEUR. 

Françoise t'aime comme son frère, sois digne qu'elle t'aime 
encore plus. Il n'y a pas besoin de dix ans pour cela. Car, 
moi, je n'attendrai pas que tu m'aies rendu mon argent pour 
t'appeler mon fils ; il me suflBra de te voir à l'œuvre... voyons... 
mettons une année! et de f entendre me dire, après cela, que 
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tu veux persévérer, pour avoir confiance en toi. Calme-toi 
donc, mauvaise tête; prends une bonne résolution. Réfléchis 
un quart d'j^eure; je reviendrai avec Françoise, et, si elle 
t'ordonne d'attendre et de mériter... allons, mon cher enfant, 
tu n'auras pas trop le droit de te plaindre ! 

HENRI. 

Ahl mon ami, vous... 

LE DOCTEUR. 

Ne me dis rien maintenant; je te connais, quand tu as du 
chagrin, tu déraisonnes !... Attends-moi Ià.(u sort par la gaucha.) 

SCÈNE VU 

HENRI, p«i. CLÉONIGE. 

HENRI. 

Excellent homme ! Mais faire pitié I cela est odieux ! On dira, * 
on croira que je me rattrape à la petite fortune de Françoise. 
Elle pourra le croire elle-même, le jour où elle s'apercevra que 
je n'ai pas le courage d'un héros et les mœurs d'un patriarche I 
Voyons, les choses en sont-elles à ce point? Est-il possible 
que mon père soit ruiné entièrement? J'irai en Bretagne, ouil 
il me recevra mal, mais je braverai sa mauvaise humeur et 
je connaîtrai mon sort. Voilà ce qu'il faut faire, et bien vite, 
avant de voir Françoise... On m'a donné un quart d'heure. 
Laissons-lui un mot qui me dispense d'une explication pénible, 
un motif qui ajourne. tout projet... C'est cela... (u s'assied sur la 

causeuse et écr^t.j 

CLEONIGE, entrant sur la pointe du pied. 

Es sont tous ici, et je peux revenir m'assurer qu'on ne s'est 
aperçu de rien, (voyant Henri.) Ah! c'est le jeune comte; sa- 

* Cléonice , Henri. 
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chons s'il n a pas vu fuir mon maudit cousin, (mie tousse. -H^nri 
se lève.) Continuez, monsieur! vous êtes occupé, moi, je viens 
voir Françoise. C'est bien là le salon? (Areo intention*) Je ne suis 
jamais venue ici, moi. (Ai»art.) Pas le plus petit sourire d'in- 
crédulité... Allons, je respire; d'ailleurs, s'il m'avait aperçue... 
j'ai changé de toilette. 

HENRI, préoccupé. 

Je vais faire avertir mademoiselle Laurent.. 

GLÉONIGE. 

Non! elle est occupée aussi, à ce que l'on a dit à ma gou- 
vernante. Je l'attendrai, (flenrl fait le mouvement de sortir.) MoU DieU, 

monsieur, comme vous avez peur d'avoir ma visite sur les 
bras ! Vous écriviez ? ne vous dérangez donc pas. Je n'ai pas 
besoin qu'on me tienne compagnie. J'aime la solitude, (euo prend 

an llTre.) 

HENRI, à part. 

' Drôle de petite fille ^ (Ag^lté, se remettant à écrire. - Haut.} PuisqUB 

vous l'exigez. A C'est bien grossier de ma part... mais.. 

GLEONIGE, assise à gauche. 

C'est, au contraire, une preuve de déférence dont je vous 
sais gré. (nenri la regarde étonné.) Jo parle séHeusement I Profiter 
de l'occasion pour faire l'aimable et le coquet avec une héri- 
tière, c'est le fait des jeunes gens de province. Moi, je n'ai 
bonne opinion que do ceux qui ne s'occupent pas de moi. 

HENRI, à part, ccrirant et écoutant. 

Eh I ce n'est pas trop bête ! 

GLÉONIGE, à part. 

Il ne m'entend seulement pas. Voyons donc si je l'arrache- 
rai à sa méditation. (Haut, seierant.) Ah! voilà Françoise! non. 
je me trompe... elle s'en va. Est-ce que... (a Henri , qui se^t 
levé.) Est-ce que je ne suis pas indiscrète de la venir voir au- 
jourd'hui ? 
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HENRI. 

Aujourd'hui I pourquoi cette question ? 

CLÉONICE. 

Mon Dieu, sur quel ton de dépit ou de chagrin vous me 
dites cela I 

HENRI, étonné et contrarié. 

Moi ? mais vraiment, mademoiselle, vous êtes très-railleuse. 

CLÉONICE. 

Moi, railler une inclina tionl... Dieu m'en garde I Heureux 
ceux qui peuvent obéir à leur penchant I 

HENRI. 

Vous n'aurez pas ce bonheur-là, vous. La grande richesse 
est un obstacle à la liberté du choix I 

CLÉONICE, à part. 

Est-ce une allusion? (Haat.) Oh I il n'est pas question de moi. 
Je ne suis guère intéressante, car il se trouve que je suis gâtée 
au point de pouvoir choisir qui bon me semble. 

HENRI. 

Âh I vous êtes libre à ce point ? et vous allez sans doute 
bientôt écouter ce jeune cœur ? 

CLÉONICE. 

Je ne demanderais pas mieux ; mais le moyen d'écouter un 
muet! (a part.) Attrape, curieux. 

HENRI, à part. 
Elle est gentille... mais... (n se retourne venila tallo et prend »a 

lettre comme poar la plier.) Bah! pourquoi partirais-jc tout de suite? 
Françoise sera inquiète, blessée peut-être ! (u met la lettre dans m 

poche après i'aroir froissée.) 

CLÉONICE. 

Ah ! tenez, c'est elle, cette fois, déridez- vous. 



48. 
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SCENE VIII 

Les Méues, FRANÇOISE. 

FEANÇOISE, entrant par la ptuche et passant derant Cléonice. 

Je VOUS ai fait attendre, chère enfant *. (sas, à Henri.) J'ai à te 
parler. 

CLÉONICE. 

Ahl je vous gêne; je m'en vas. 

FRANÇOISE. 

Mais non ; quelle idée I 

CLÉONICE. 

Si fait 1 II y a chez vous un parfum d'hyménée qui me donne 
le migraine. Que voulez- vous ? Moi , quand je pense au ma- 
riage, depuis qu'il m'est apparu sous la figure du duc de Bel- 
ver, ça me rend verte de frayeur. 

HENRI. 

Ah 1 vous vous disiez libre de choisir, et pourtant... 

CLÉONICE. 

Et pourtant ce personnage daigne m'offrir son nom, son 
cœur et son œil I Mais je suis libre de le refuser, et j'en use I 
Allons, adieu I 

FRANÇOISE. 

Mais... 

CLÉONICE. 

Non, non, vrai, adieu, je reviendrai! (Fausse sortie.) Ah! un 
mot seulement I c'est peut-être de circonstance! Quand on se 
marie, on prend des arrangements. Mon père m'a chargée de 
dire au vôtre de se rappeler... C'est son idée fixe, à papa; il 
veut absolument acheter Luzy à M. de Trégenec. 

"Cléonice, Françoise, Henri. 
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HENRI. 

Ça, par exemple, ça se trouve bien ; maintenant je veux le 
vendre. 

GLÉONICE. 

Si vous dites comme ça, mon père vous en offrira trois sousl 
Je vois que vous n'entendez rien aux affaires! 

FRANÇOISE. 

Et vous? Quel procureur vous faites I 

HENRI. 

Oh 1 mademoiselle est très-persifleuse I 

GLÉONICE. 

Ahl c'est vilain, ce que vous dites làl quand il s'agit de ce 
qui- peut intéresser Françoise I 

FRANÇOISE. 

Mais, ma chère... 

GLÉONICE. 

Gardez vos secrets , mais comptez sur moi. (pautie >ortie*.) Ah I 
j'oublie encore quelque chose : maman me charge de vous pré- 
venir qu'elle ouvre solennellement les portes du château de la 
Rive le 1" juillet, dans deux mois; ce sera l'inauguration 
des embellissements qu'elle s'imagine y avoir faits. La fête 
sera d'un luxe étourdissant et d'un goût détestable , je vous 
en avertis. Quant à vous, monsieur, maman compte vous 
envoyer une invitation , et j'espère que Françoise vous per- 
mettra de me faire danser. 

FRANÇOISE. 

Vous voulez absolument vous en aller sur ce beau discours- 
là?... 

GLÉONICE. 

Àh! comme vous avez peur que je ne reste I [sortant par le 
fond.) Adieu! adieu! 



* Françoise, Cléonice, Henri. 
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SCENE IX 

FRANÇOISE, HENRI. 

FRANÇOISE. 

D'où viennent toutes ces plaisanteries, et de quoi donc 
parliez-vous ensemble? 

HENRI. 

De tout et de rien... Elle est très-amusante. Iras-tu à ce 
bal, Françoise? 

FRANÇOISE. 

Il me semble que nous avons à nous occuper de projets plus 
sérieux, maintenant que nous sommes seuls. Mon père m'en- 
voie vers toi... Tu es accablé du présent, effrayé de l'avenir... 

HENRI. 

Mon avenir... j'ignore s'il est perdu; quanta mon présent... 
le voilà devenu tout à coup si problématique, mon amie, que 
je suis honteux de ma précipitation de tout à l'heure. Je te- 
supplie de me la pardonner, de l'oublier... 

FRANÇOISE. 

Ce n'est pas ainsi qu'il faut me parler à moi, Henri I J'ai 
une fortune modeste, mais claire et assurée, et, quels que 
soient nos rapports ou nos liens, ce qui est à nous... 

HENRI. 

OUI merci! De grâce, Françoise, pas d'offres de service! 
Dans la situation où nous sommes maintenant vis-à-vis l'un 
de l'autre, rien ne serait plus blessant pour moi que ce genre 
de dévouement. 

FRANÇOISE. 

Eh bien, en supposant... que ton affection pour moi fût 
assez sérieuse pour te faire persister dans l'idée du mariage, 
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crois-tu que ta mauvaise fortune changerait quelque chose à 
mes sentiments pour toi ? 

HENRI. 

Tes sentiments pour moi , ma chère Françoise , sont ceux 
d'une sœur généreuse, je le sais; mais ton âme calme, ton 
esprit ferme , ne sauraient admettre l'état d'abaissement où je 
livrais à tes pieds en te devant tout. 

FRANÇOISE. 

Certes; mais tu peux, par ta propre volonté... 

HENRI. 

Oui , je peux m'occuper utilement, ton père le croit. J'en suis 
moins certain que lui I D'ailleurs... tiens, Françoise, il faut que 
je réfléchisse, il faut que je m'interroge. Suis-je assez coura- 
geux, assez sérieux, assez résigné pour être digne de toi, main- 
tenant que ma situation est si changée? (u prend son chAp«au.j 

FRANÇOISE, ttttajéo. 

Mais où vas-tu? que vas-tu faire? que vas-tu devenir? 

HENRI. 

Ohl ceci me regarde, et je te supplie, ma bonne sœur, de 
ne pas t'en préoccuper trop vivement. Je vais en Bretagne 
d'abord m'assurer de mon désastre... et puis je vendrai ce que 
j'ai... à M. Dubuisson peut-être, le plus cher possible : la 
petite a raison 1 Je verrai mon avoué aujourd'hui , et mettrai 
cette affaire en train, pour qu'à mon retour je la trouve 
avancée... Je ferais peut-être bien... oui... d'aller faire une 
visite à ce Dubuisson. C'est tout près d'ici , j'y cours. 

FRANÇOISE. 

Henri ! tu me quittes comme cela? 

HENRÏ, lui bais&ot la main. 

Oh I je serai de retour dans un mois au plus tard. Je te de- 
mande la permission de t' écrire de là- bas et de me regarder 
toujours comme ton frère et ton ami. Tu le sais bien, est-ce 
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qu'il peut en être autrement? Allons, à revoir ma bonne 
Françoise, à revoir, (u sort par i« foud.] 

SGÈNB X 

FRANÇOISE, pui. LAHYONNAIS, LE DOCTEUR, 

MARIE-JEANNE. 

FRANÇOISE, atterrée , as»«e près de la Uble. 

Et voilà ce grand amour, ce rêve de toute sa vie !... 

LA HYONNAIS, entrant du fond. 

Eh bien, il part? 

LE DOCTEUR, entrant de la gauche, suiri de Harle-Jeanno. 

Quoi? que dites-vous? 

FRANÇOISE. 

Il est parti I... A va en Bretagne... pour s'occuper de ses 
afifaires. 

LE DOCTEUR. 

Ah t il ne songe qu'à ses intérêts? U n'a donc pas compris 
ce que nous lui offrons? . 

FRANÇOISE. 

Il ue veut rien de nous. 

LE DOCTEUR. 

C'est-à-dire qu'il ne nous aime pas! 

LA HYONNAIS. 

Voulez-vous que je coure après lui? que je le ramène? 

LE DOCTEUR. 

Non, certes! il ne mérite pas notre dévouement. 

FRANÇOISE. 

Mais il va être si malheureux! Il est parti si agité!... Mon 
Dieu! j'y songe! s'il allait se tuer!... [sue va à la chemin^ie etKVo 

lo Miore de U glace, qui eut san« tain.) 



FRANÇOISR. 323 



LE DOCTEUR. 

Que regardes-tu ? 

FRANÇOISE. 

Il est sorti du jardin , il est dans le parc de la Rive avec 
Cléonice... il lui donne le bras... elle rit... Allons, Dieu soit 
loué I nous pouvons être tranquilles I 

MARIE-JEANNE, la loatenant dans ses bras. 

Eh bien, eh bien, qu'avez-vous donc, mademoiselle? (eiioii 

fait asseoir. ] 

FRANÇOISE. 

Rien! je... j'étouffe... un peu.... 

LE DOCTEUR. , 

Elle s'évanouitl Ah! j'en étais si^r, qu'elle l'avait toujours 
aimé! 

* Marie-Jeanne, Françoise, la Hyonnais, le docteur. 
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ACTE TROISIÈME 



AU CHATEAU DE LA RIVE 

Un salon trè^laxueuz, garni de fleurs et illuminé. Porte à droite, con- 
duisant vers les salles de danse. Porte à gauche, conduisant à des salles où 
l'on doit jouer. Divan circulaire au milieu, sièges et causeuses. 

SCÈNE I 

DUBUISSON par la gaucho, puis MADAME DUBUISSON 

par la droite. 
DUBUISSON, aux domebtiques qui ach&Tont d'allumer. 

Allons I vous avez déjà allumé ici ! Ça n'est pas la peine de 
brûler tant d'huile et de cire une heure d'avance I 

MADAME DUBUISSON. 

Comment, monsieur Dubuisson, tu n'es pas plus habillé 
que ça? 

DUBUISSON. 

Eh bien, qu'est-ce qui me manque donc? 

MADAME DUBUISSON. 

Tu as gardé ta cravate de couleur I Tu as l'air d'un jardi- 
nier! Ne fais donc pas toujours comme ça le paysan, c'est 
ridicule I 

DUBUISSON. 

Ma mie Louison, il n'y a de ridicule que de vouloir faire 
oublier ^n origine. Ma fierté, à moi, c'est de rappeler à tous 
ces beaux messieurs que j'ai été berger, maquignon... auber- 
giste... à l'enseigne du Buisson-Fleuri, (Maiiaoïe Dubuisson fait un 
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moDTemeni d'impatience.) Oui , OUi , et tOUt Çd SOUS leUF nczl... 

que j'ai saigné lears bœufs, troqué leurs chevaux et tondu 
leurs laines... avec des ciseaux qui coupaient plus ras que 
les leurs. Ça les fait rirel... ah bien, oui! d'un rire bien 
jaune; val... Us ont plus mangé que semé, les uns comme 
les autres; et moi^ j'ai semé et récolté, ahl oui-dal... 

MADAME DUBUISSON. 

Allons, c'est bon, c'est ton plaisir de les écraser! C'est 
raison de plus pour marier ta fille au petit comte do Trégenec : 
tu ne trouveras jamais mieux ! 

DUBUISSON. 

Si son père lui donnait quelque chose... mais puisqu'il ne 
donnera rienl... (n remonte.) 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, tant mieux : moins il lui donnera, plus il lui 
laissera...* 

DUBUISSON. 

Mais, en attendant, le jeune homme nous fera de la dé- 
pense, n paraît qu'il Faime bien, la dépense! j'en sais quelque 
chose. 

MADAME DUBUISSON. 

Toi? 

DUBUISSON. 

La maison Bargat et Pacaud en sait quelque chose aussi... 

MADAME DUBUISSON. 

Comment ça ? 

DUBUISSON. 

Je m'entends I Je te dis seulement qu'il aime la dépense... 

MADAME DUBUISSON. 

Bahl c'est un goût qui pasee avec les années... 

* Madame Dubuisson , Dubuisson. 

49 
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DtBUISSON. 

Ça ne t'a point passé à toi, ma mie Louîson!... (usasded sur 

lo iliTaa.j 

MADAME DUBUISSON. 

Je ne fais rien sans ton consentement ! 

DUBUISSON. 

Consentement n'est pas toujours contentement... 

MADAME DUBUISSON. 

Plains-toi donc I Nous nous entendons toujours I Toi tu veux 
la terre de Luzy, c'est ta manomanie! moi je veux un gendre 
titré, il me le faut, ou j'en ferai une maladie mortelle! Et 
puis il faut marier Cléonice. D'une part, elle a un petit sen- 
timent pour son cousin Jules ; de l'autre, nous l'avons refusée 
au duc de Belver, ça nous fera un ennemi dans la haute 
société. 

DUBUISSON. 

Eh I je me moque bien du duc et du cousin , moi ! j'ai en- 
voyé Jules à Paris. 

MADAME DUBUISSON. 

Mais avant de partir il a fait amitié, je ne sais pas com- 
ment, avec le duc : un bavard avec un méchant I Ils oiit mis 
leurs rancunes dans le même sac, et je crains qu'ils ne fas- 
sent des propos. Le duc déteste M. Henri!... Il va justement 
le voir chez nous. 

DUBUISSON. 

Tu l'as donc invité, le duc? 

' MADAME DUBUISSON. 

Il fallait bien ! 

DUBUISSON. 

Dis donc, Louison, c'est drôle tout de même, un duc et un 
comte autour de notre fille ! 

MADAME DUBUISSON. 

Et nos toilettes, et nos chiffons, qui t'ont fait geindre toute 
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la semaine! Tu crois que ça ne fait pas damner les grandes 
dames de nous voir attifées comme ça I 

DUBUISSON. 

C'est bien cher!... c'est bien cher! Quand je pense que ta 
fille et toi, vous en avez aujourd'hui sur le corps pour la 
valeur de trente bonnes paires de bœufs au marché de 
Poissy! 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, ça nous va mal, peut-être? Regarde si ma mine 
ne reluit pas bien dans le diamant I Je ne mets pas de fard, 
moi, comme toutes ces jeunes femmes poitrinaires I... Et ta 
fille, vois si elle est vilaine dans le rose! 

SCÈNE II 

CLÉONIGE, MADAME DUBUISSON, DUBUISSON. 

CLÉONICE, entrant par la gauche. 

Me voilà prête; comment me trouves-tu , maman ? 

MADAME DUBUISSON. 

Pas trop mal. Embrasse ton père, ma fille I 

CLÉONICE, allant à son p&re. 

Ah ! mon Dieul pourquoi donc ça? Est-Kîe qu'il est toujours 
fâché contre nous à cause du mémoire de la couturière? (Eiie 

TembrasM.} 

MADAME DUBUISSON. 

Non , non ! estr-ce qu'il est jamais fâché, lui I 

CLÉONICE, à part.* 

Maman le flatte, il y a quelque chose là-dessous. 

* Madame Dubuisson, Dubuisson, Cléonice. 
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MADAME DUBUISSON. 

Ah çà, ma fille, nous avons à te dire qu un beau mari se 
présente pour toi. 

DUBUISSON, bas, à sa femme. 

Tu vas déjà lui parler de ça? (n remonte.*) 

MADAME DUBUISSON. 

Certainement! le temps presse : il va venir. 

CLÉONICE. 

Maman , vous me faites peur ; je ne crois plus aux beaux 
maris depuis que vous avez eu l'idée de me faire épouser le 
duel... 

MADAME DUBUISSON. 

Il n'est plus question de ça. Qu'est-ce que tu dirais du jeune 
comte de Trégenec ? 

CLÉONICE. 

Vous n'y songez pas, maman I L'amoureux de Françoise! 

MADAME DUBUISSON. 

Il n'a jamais songé à elle. 

CLÉONICE. 

Vous êtes sûre de ça? Au fait, Françoise s'en défend aussi. 
Mais pourquoi veut- il m'épouser, ce monsieur? il ne me 
connaît pas : nous nous sommes vus deux fois... il y a deux 
mois. 

DUBUISSON. • 

Elle a raison... ils ne se connaissent pas. 

MADAME DUBUISSON. 

Si on se connaissait, on ne s'épouserait jamais. 

CLÉONICE. 

C'est peutr-être vrai, mais ça n'est pas gai. 

DUBUISSON. 

Est-ce qu'il te déplaît, ce jeune homme? 

* Dubuisson , madame Dubuisson , Cléonice. 
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GLEONIGE. 

NonI mais... si je lui déplais, moi? 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien, qu'est-ce qui le force à te demander?... Est-cllo 
sotte! 

GLEONIGE. 

Ce qui le force... c'est peut-être bien ses créanciers. 

DUBUISSON. 

Dame I elle ne se trompe guère 1 

MADAME DUBUISSON, bas, à son mari. 

Monsieur Dubuisson, tais-toi!... (uaut.) Elle en tient tou- 
jours pour Jules, tu ne vois pas ça? 

GLEONIGE. 

Ah! mon Dieu! vous m'y faites toujours penser, à ce pau- 
vre Jules! Sans vous, maman, je l'aurais oublié depuis long- 
temps. 

DUBUISSON, fâché. 

Ah! mais il faut l'oublier tout de suite, ou sinon I 

GLEONIGE, à part. 

On se fâche? Je vas les faire enrager! ( Haut.) Ça ne dépend 
peut-être pas de moi de l'oublier, mon père. 

MADAME DUBUISSON. 

Tu vois, monsieur Dubuisson, quand je te disais ! Cléotiice, 
vous voulez me faire mourir de chagrin!.., 

GLEONIGE. 

Oh! non, maman! Mais, enfin, pourquoi ne voulez-vous 
pas... 

MADAME DUBUISSON, paihëtlque. 

Parce que je sais ce que c'est que les mariages d'inclina- 
tion , ma fille ! C'est des abîmes de douleur ! On croit qu'on 
vous aime! Moi aussi, j'ai manqué de me laisser entraîner 
par mon cœur : M. Dubuisson est là pour le dire, que je ne 
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voulais pas de lui! Mais j'ai écouté la voix de la raison et celle 
de mes parents. Quel est le bonheur d'une jeune femme? C'est 
d'avoir des toilettes, des voitures, des bals, des spectacles. 
Il n'y a que ça de sérieux dans la vie, vois-tu, mon enfant; 
le reste, c'est des illusions. L'amour, ça passe; lé rang, ça 
reste. Allons, ma fille, j'entends les voitures qui arrivent, 
sèche tes larmes!... 

GLÉONICE, à part. 

Mes larmes?... 

MADAME DUBUISSON, agitée. 

Monsieur Dubuisson, va donc changer de cravate I 

DUBUISSON. 

Bah! ma cravate!... 

MADAME DUBUISSON. 

Eh bien , occupe-toi du souper. 

DUBUISSON. 

Ah! ça, c* est différent , il faut empêcher le gaspillage! (u t» 

au fond causer arec les domestiqaeB , ot sort par la gauche.) 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, ma fille, le cœur nous entraîne à notre perte, (sue lui 
arrange sa ooiffare.] Voilà uuc épingle qui sort de ton bandeau... 
Et moi qui te parle, j'ai souffert aussi; car, Dieu merci, la 
vie des femmes est toujours exposée!... (a deux domestiques qui 

regardent aux fenêtres du fond, d'une Toiz rude.) Qu'QSt-Ce qUO VOUS 

faites là?... Tenez- vous à la grande entrée!... qu'on vous 

voie!... Dieu! qu'ils sont bêtes!... (eIIo va rers eux et donne des 
ordres en s'agitant beaucoup . — Revenant à sa fille.] AinSl j il U y E paS 

à dire... 

CLÉONIGE, rêvant. 

Alors, VOUS me forcez à épouser le comte?... 

MADAME DUBUISSON. 

Oui!... 

* Cléonice , madame Dubuisson. 
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CLEONICE. 

£t VOUS direz cela à Jules? 

MADAME DUBUISSON. 

Tiens! je m'en gênerai !... 

CLÉONIGE, à part. 

Si, au moins, il m'avait rendu ma maudite lettre I II prétend 
l'avoir brûlée!... 

MADAME DUBUISSON. 

Voyons, qu'est-ce que tu rumines? Je te dis que je prends 
tout sur moi !... Tiens ! voilà M. Henri. Avoue qu'il est bien!... 

CLÉONIGE. 

Il n'est pas mal. 

SCÈNE III 

CLÉONIGE, MADAME DUBUISSON, 
LA HYONNAIS, HENRL 

(Henri entre seul par la droite. ) 
MADAME DUBUISSON. 

Ah! vous voilà enfin de retour, monsieur le comte! Vous- 
avez fait un bon voyage? J'ai cru que vous ne reviendriez 

jamais de votre Bretagne, (saluant U Hjonnals, qui nent d'eutrer.) 

Monsieur le bafon , vous êtes revenu de Paris depuis huit 
jours, je crois? C'est bien aimable à vous d'avoir accepté 
notre invitation... Ah çà!... (a Henri.) Monsieur de Trégenec, 
je vous présente ma... c'est-à-dire que je vous présente à ma 
fille Cléonice!... (Bas.) Fais donc la révérence! (naut.-) C'est 
en qualité de gendre... c'est-à-dire de futur, que je te pré- 
sente le comte de... (La HjonnaU a remonte, il descend à gauche.*) 

*LaHyoimais, Cléonice, madame Dubaisson, Henri. 
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HENRI. 

Vraiment, madame ?... Vous voulez que déjà je me permette 
de croire... Je ne pensais pas... 

IfADAME DUBUISSON, faisant, l'agréable. 

Que votre demande fût agréée? Qui vous dit qu'elle le soit? 
Mais elle pourra l'être!... (a Henri, u tirant à part.) Ce n'est pas 
le moment de parler de ça I C'est avec moi d'abord qu'il faut 
en causer, entendez-vous I C'est moi qui gouverne la famille. 
Je vas vous attendre dans le grand salon. [Haut, faisant la téré- 
rence.) Mousiour le comte!... Ma fille, saluez donc!... (euo sort 

STOO Clëonico par la droite.) 

« 

SCÈNE IV 

LA HYONNAIS, HENRI. 

LA HYOJïNAIS. 

Eh bien, c'est donc vrai I vous avez fait cette démarche ? 
Je ne le croyais pas. 

HENRI. 

Vous le saviez déjà ? 

LA HYONNAIS. 

Oui, par le docteur. 

HENRI. 

Qui le lui avait dit ? 

LA HYONNAIS. 

M. Dubuisson est venu hier lui en faire pan. Au reste, votre 
avoué... 

HENRI. 

Mon avoué a cru devoir agir... 

LA HYONNAIS. 

Il n'a pas fait cette démarche sans votre aveu I 
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HENRI. 

Il m'a tant pressé... Mais, dites-moi, Françoise sait-elle... 

LA HYONNAIS. 

Que vous avez autorisé cette ouverture?... Probablement. 

HENRI. 

Et... viendra-t-elle à ce bal? 

LA HTONNAIS. 

Vous ne l'avez, donc pas encore vue ? 

HENRI. 

J'arrive. Il n'y a pas deux heures que je suis descendu de 
voiture. 

LA HYONNAIS. 

Le plus pressé n'était pas de venir ici ! 

HENRI. 

Le plus pressé... le plus pressé, c'était justement de ne pas 
la voir. Elle ne viendra pas ici ce soir, n'est-ce pas?... Si elle 
sait... 

LA HYONNAIS. 

Henri, cette crainte de rencontrer vos meilleurs amis prouve 
que vous êtes mécontent de vous-même. 

HENRI. 

Oh! des sermons, mon cher... 

LA HYONNAIS. 

Vous m'évitiez aussi tout à l'heure ! Si je ne m'étais attaché 
à vos pas... 

HENRI. 

Eh bien, il est vrai I Je crains vos conseils, vos idées. Pour- 
quoi êtes-vous dans ce pays-ci encore une fois, et justement 
quand j'y reviens ?. . . Vous ne me répondez pas ?.. . Vous cher- 
chez un nouveau prétexte, et vous ne savez pas mentir! Tenez, 
monsieur de la Hyonnais, je viens de passer deux mois dans 
un orageux tête-à-tête avec le marquis de Trégenec. Je l'ai 
pressé de questions, je l'ai irrité,^ il a perdu la tête ; son aver- 

49. 
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sion, son ressentiment, l'ont emporté sur la prudence... Dans 
un accès de colère, il m'a tout dit I 

LA HYONNAIS. 

Il vous a dit?... 

HENRI. 

Je sais tout!... vous aussi, vous savez... Mais ne parlon' 
jamais de cela. 

LA HYONNAIS. 

Henri !... ma conduite a dû vous prouver que je me faisais 
une loi sacrée du silence. 

HENRI. 

Votre conduite... oui,. je la comprends maintenant. Jac- 
ques de la Hyonnais, c'était donc réellement de l'amitié pour 
moi ? 

LA HYONNAIS. 

Qu'elle soit fondée sur un instinct secret ou sur une sup- 
position romanesque, ma sollicitude pour vous, Henri^ est 
réelle et profonde. 

HENRI. 

Jacques!... Ah! tenez!... [se jetant dans sea braa.) AimODS- 

nous! Il faut que je sois aimé de quelqu'un, moi!... Moi qui 
viens d'être à jamais banni du toit paternel, j'ai besoin d'un 
cœur pour y répandre le mien!... Autrement, je sens que je 
suis perdu et que je vais être seul au monde!... 

LA HYONNAIS. 

Henri ! ne doute pas de moi ! je t'appartiens si tu le veux I... 
Songe à tes autres amis, et renonce à ce mariage d'argent !... 

Hfiivmi. 

II faudrait le pouvoir ; mais ma position est perdue. . . Tiens, 
tiens, ne me détourne pas de ce mariage, car c'est plus qu'un 
mariage de raison, c'est un fnariage d'honneur!... 

LA HYONNAIS. 

Eh bien, laisse-moi te sauver, accepte de moi, je t'en sup- 
plie. C'est moi qui serai l'obligé, c'est moi qui te devrai une 
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éternelle reconnaissance. Eh quoil... ne comprends-tu pas 
que je suis un homme droit et simple !... que je place mon 
bonheur dans celui que je peux donner, et que... 

HENRI, pasnnt devant lui.* 

NonI nonl... tu ne me donnerais pas le bonheur! tu ne 
comprends pas la vie comme moi , tu aimes Tétude abstraite 
et la vie uniforme. Moi, j'aime l'esprit facile et la vie qui 
rayonne. Il me faut du mouvement,, de l'imprévu, des chevaux, 
des voyages. Tu peux t' absorber dans la science d'un bou- 
quin poudreux ; moi, je n'aime à lire les poètes que dans une 
reliure d'or et de soie. J'ai des fantaisies, des curiosités, des 
enthousiasmes plein la tète, et mon cœur ressent avec délices 
les ardeurs de mon cerveau I Car j'aime... Oui, le besoin d'ai- 
mer me tourmente, et j'ai là comme une soif de tendresse et 
de dévouement!... Mais que sais-je? j'aime peut-être en ar- 
tiste!... Il faut de l'air, de l'espace, du luxe, de la poésie, de 
la sécurité surtout, autour de mon sanctuaire. Je ne com- 
prends pas mon bonheur enfermé dans une petite chambre, 
cloué à un bureau, troublé des pertes de la veille, effrayé des 
besoins du lendemain, comptant des sous dans un tiroir, des 
heures de travail à la pendule, des morceaux de pain sur ma 
table. Je rêvais d'associer Françoise à une existence digne 
d'elle et de moi... Mais la misère tue mes espérances!... Oui, 
la misère ! car j'en suis là, pour toujours, sache-le !... On me 
renie, on me dépouille!... Eh bien, puisqu'il ne me reste 
qu'un nom et un titre... puisque c'est le seul avantage que le 
marquis de Trégenec ne puisse m'arracher... ce nom, il faut 
qu'il me sauve et qu'il me serve à payer ma rançon par les 
mains de ces roturiers ambitieux! (ii s'assied.) • 

LA HYONNAIS. 

Ainsi vous renoncez à l'amour sans regrets, sans remords?... 



* Henri, la Hyonnais. 
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HENRI. 

Sans regrets I... ohl non, certes ! mais Françoise est supé- 
rieure à un dépit d'amour-propre. Je lui ai parlé avec fran- 
chise en la quittant ; j'aurai toujours pour elle le plus profond 
respect. 

LA HYONNAIS. 

Et vous ne supposez donc pas qu'elle puisse vous avoir aimé 
dix ans sans vous le dire ? 

HENRI. 

Oh I ne me le dites pas, vous I... Pauvre Françoise !... Oui, 
lé bonheur eût pu être là! mais il est trop tard!... 

LA HYONNAIS. 

Non!... Il n'est jamais trop tard pour revenir à des idées 
vraies I... allons la voir!... 

HENRI, effr.jré. 11 >o lèro. 

Est-ce qu'elle est à la Chanterie?... 

LA HYONNAIS. 

Oui I c'est le parc à traverser. 

HENRI, avec inquiétude. 

Elle est peut-être au bal ? 

LA HYONNAIS. 

Il n'est pas probable qu'elle y vienne 

HENRI, bésitaut. 

Eh bien... mais non!... Je connais ma faiblesse, mes réac- 
tions... si je la vois, je suis perdu. 

LA HYONNAIS. 

Tu es sauvé, au contraire. Henri, au nom du ciel, viens î 
ta place n'est pas ici. Cette famille vulgaire et ridicule... 

HENRI. 

Tais-toi, la Hyonnais, tais-toi... je te dis qu'il est trop 
tard... Je me sens brisé par l'épouvante, et Françoise arrive- 
rait à me mépriser... Ici, aucune supériorité ne pèsera sur 
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moi, et, si ces parvenus me reprochent un jour de m'a voir 
enrichi, je pourrai mépriser leurs écus, ils n'ont que cela à 
me donner!... Tiens I il est trop tard aussi pour fuir. Voici 
Plutus qui vient me saisir sous la figure narquoise de ce 
paysan enrichi 1 

SCÈNE V 

DUBUISSON, HENRI, LA HYONNAIS. 

DUBUISSON, à part. 

Ahf ahl... c'est lui!... je ne suis pas fâché de lui parler 
avant ma femme. ( Haut. ) Monsieur le comte de Trégenec, je 
suis votre très-humble. Monsieur le baron de la Hyonnais, 
avec qui j'ai causé hier chez le docteur... est votre pays... il 
parait vous aimer beaucoup et comprendre les affaires ; il n'est 
donc pas de trop ici. Monsieur le comte, je jouerai le franc 
jeu avec vous, et notre partie ne sera pas longue. J'ai trop 
d'expérience pour ne pas savoir que , s'il faut beaucoup de 
paroles avec les paysans, il n'en faut qu'une avec les gens de 
votre acabit. Vous me faites la complaisance de rechercher ma 
fille en mariage. C'est une fille de rien, vous savez !... Je ne 
m'en fais pas accroire. Nous sortons d'un tas de paille et d'une 
brouettée de terre, sa mère et moi. Vous, vous avez une géo^ 
logie d'ancêtres... 

HENRI. 

Oh! moi, monsieur, je ferais pour ma dignité les mêmes 
réserves que vous faites ici fort adroitement pour la vôtre. Je 
ne souffrirais pas que les folies de ma jeunesse me fussent re- 
prochées, et je ne. consentirais point à entrer dans une famille 
qui me croirait trop l'obligé de sa richesse. 

DUBUISSON, à paît. 

Âh I il est fier... Eh bien, ça me va mieux. (Haut.) Je savais 
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que VOUS étiez susceptif,,, aussi j'ai pensé à arranger les choses 
de manière à ne vous point mortifier. Nous n'avons point de 
sacrifices à faire pour vous. Nous rachetons votre bien... à 
vos créanciers, c'est-à-dire que nous purgeons toutes vos hy- 
pothèques et que je garde Luzy pour vos enfants à venir. De 
cette manière-là, si j'accepte... avec plaisir!... (usaïue) un gen- 
dre qui ne m'apporte rien, je ne paye pas son titre : c'est une 
chose trop conséquente... ça n'a point de prixl et, comme ça, 
vous n'êtes pas mon obligé ; c'est ce que vous souhaitez, pas 
vrai?... 

HENRI, souriant. 

Je vois, monsieur, que Luzy a pour vous un charme- tout 
particulier. Je m'en réjouis I... cet arrangement (à u ejonnais] 
me délivrerait de mes affreux soucis, sans me rendre l'esclave 
de personne. 

LA HVONNAIS. 

. Ainsi, vous consentez... déjà?... 

DUBUISSON. 

Laissez-le répondre à son idée, monsieur le baron ! 

LA' HYONNAIS. 

Ne faiblissez pasi Avant de vous engager, consultez au moins 

le docteur. (Uromonte.) 

DUBUISSON. 

Dame!... si vous voulez le consulter... Pourtant, comme 
mademoiselle Françoise est malade... 

m 

HENRI. 

Malade?.,. 

DUBUISSON. 

Le docteur ne reçoit personne aujourd'hui. 

HENRI, à la Bjoonais. 

Ah! mon ami, courons la voir!...- 

LA HYONNAIS. 

Non I votre bonne étoile luit encore. Les voilà. 



FRANÇOISE. 839 



DUBUISSON, à part. 

Diantre I... heureusement ma femme est avec eux. (ii ro- 

monte.y 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, MADAME DUBUISSON, FRANÇOISE, 

LE DOCTEUR. (Us Tiennent d«s sallei de danse . ) 
MADAME DUBUISSON. 

Venez vous reposer par ici, mon cœurl... Je suis sûre que 
vous souffrez. 

HENRI, allant à elle.* 

• 

Mon Dieu I... est-il vrai, Françoise?... 

LE DOCTEUR. 

Elle ne s'est jamais mieux portée!... 

MADAME DUBUISSON. 

Pourtant la voilà pâle comme une morte I... 

HENRI, à Françoise, qne le docteur fait asseoir sur lé diran. 

Mais vous avez donc été souffrante ? 

FRANÇOISE, pile et tremblante, «e contenant. 

Qhl bien peu, puisque me voilà ici... 

HENRI, bas. 11 s'est assis à cdtë d'elle. 

Combien je suis ému de vous revoir I... me pardonnez-vous 

de ne pas vous avoir écrit?... (h. et madame Dubulsson se oroisenl^ au 
fond et se parlent bas. Ils Tiennent s'asseoir aux deux bouts.) 

FRANÇOISE, haut. 

C'est à mon père de vous pardonner votre oubli et votre si- 
lence. 

LE DOCTEUR, haut, séTèrement. 

Et je ne les lui pardonne pas!... 

* Henri , Françoise , le docteur, madame Dubulsson. 
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DUBUISSON. 

Ahl dame! il était occupé de projets... Je vous ai dit hier 
de quoi il retournait, docCbur. 

LE DOCTEUR. 

C'est de lui, et non de vous, que j'aurais dû apprendre ces 

projets— la I . . . [La HyonualB apporte une chaùe à madame Dubuissson , qui 

s'assied, ainsi que le doctuur. j 

FRANÇOISE. 

Il est donc vrai, Henri... . 

MADAME DlTBUISSON. 

Oui, ma chère amie, il est question d'un mariage entre 
M. deTrégenec... 

HENRI. 

Pardonnez-moi, madame, M. Dubuisson et moi , nous en 
sommes encore à faire des projets... rien de plus! 

FRANÇOISE. 

Ahi en vérité? 

HENRI. 

Je compte réfléchir. 

DUBUISSON, 8'asMjant. 

Mon Dieu I vous en êtes bien le maître, monsieur le comte, 
ne vous en gênez point I nous pouvons nous consulter là^ tous 
ensemble. 

MADAME DUBUISSON. 

J'avais amené le docteur et sa fille ici pour ça. Peut-être que 
Françoise ne connaît pas la position de monsieur le comte? 

FRANÇOISE. 

Pardonnez-moi, Madame, je la connais. 

DUBUISSON. 

Elle. n'est pas des plus meilleures... 

* Madame Dubuisson, Henri, Françoise, le docteur, Dubuisson. — La Hjon- 
nais au fond. 
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LE DOCTEUR. 

Fort bien I . .. mais qu'a cela de commun avec un mariage ?.. . 

MAMAUE DUBUISSON. 

Sans le mariage, monsieur est ruiné; son avoué... 

LE DOCTEUR. 

L'avoué aurait dû commencer par vendre pour libérer son 
client. 

DUBUISSON, sournoUement. 

Libérer, oui... si monsieur le comte ne doit pas plus que sa 
terre ne vaut. 

HENRI. 

Qu'en savez-vous, monsieur ? 

DUBUISSON, de m4me. 

Est-ce que je me trompe ? 

LE DOCTEUR. 

Quels que soient tes embarras, tu sais que j'ai certaine 

somme à ta disposition... (u se lère et remonte areo Françoise.) 

DUBUISSON, se levant. 

Ah! si le docteur vous prête 1... c'est bien différent I n'en 
parlons plusl... ne parlons plus de rien I... tout est dit. 

MADAME DUBUISSON* 

Gomment, tout est dit? on nous aurait fait Taffront de nous 
demander notre Cléonice... et, parce que le docteur prête ses 
7 otites économies... il n'en serait que ça? 

DUBUISSON. 

Ne t'emporte pas, ma mie. C'est très-beau, c'est très-gentil, 
ce que fait là le docteur!... Cent mille francs!... un médecin 
de campagne ne trouve pas ça tous les matins dans le pas de 
sa mulel... monsieur le comte est bien heureux I 

HENRI. 

Assez, monsieur, assez t. .. sachez que je n'accepterais point 
de pareils sacrifices ; je ne les mérite pas. 
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LA HYONNAIS, derrière ledlran. 

Vous pouvez les mériter. 

MADAME DUBUISSON. 

Oui, oui, certainement I il peut faire comme vous, étudier 
la médecine pendant qutttrcinq ans; après quoi le docteur lui 
céderait un peu de sa clientèle. Les paysans, ça ne paye guère, 
mais c'est si joli, de porter secours au pauvre monde l avec 
un bon petit cheval, quinze ou vingt lieues par jour... ou par 
nuit, hiver comme été... 

LE DOCTEUR, reTenant.* 

Vous voyez bien que ça ne tue pas, puisaue me voilà. 

MADAME DUBUISSON 

Et, au bout de vingt ans, on commence à gagner de quoi 
ne pas mourir de faim. 

LE DOCTEUR. 

Et même de quoi pouvoir sauver 4in ami dans Toccasion. 

MADAME DUBUISSON. 

À la condition qu'il reniera son rang et fera comme vous. 

LE DOCTEUR.** 

Renier son rang parce qu'il travaillera 1 En vérité, madame 
Dubuisson , vous avez des idées que les nobles n'ont plus I et 
c'est vous, enrichie par le travail... 

MADAME DUBUISSON, le leTant. 

Moi !... Apprenez, monsieur le docteur, que je n'ai jamais 

travaillé I (eIIo puse derant Henri, qui reste accable sar le diTan.) 

LE DOCTEUR.*** 

Je croyais savoir le contraire , et je pensais que c'était là 
votre droit à la richesse, à vous qui n'avez pas d'aïeux. 

* Madame Dubuisson, le docteur, Henri, Dubuisson 
** Le docteur, madame Dubuisson , Henri , Dubuisson. 
*** Le docteur, Henri, madame Dubuisson, Dubuisson. — Françoise est 
assise au fond , la Hyonnats est auprès d'elle. 
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DUBUISSON, ricanant. 

Pour ça , le docteur a raison. Tu as aujourd'hui des mains 
blanches, ma mie Louison... mais autrefois I 

MADAME DUBUISSON, en oolère. 

En voilà assez là-dessus 1... Inutile de se chamailler! puisque 
M. Henri n'est pas plus décidé que ça , il ne nous reste qu'à 
attendre son bon plaisir, à moins qu'un meilleur parti ne se 
présente pour notre fille, ce qui n'est pas impossible, peut- 
être. 

DUBUISSON. 

Allons, allons t te voilà tout en feu ! 

MADAME DUBUISSON, bas. 

Nous sommes joués et insultés !... 

DUBUISSON, de même. 

Non pas I non pas I... tu vas voir I (nant.} Monsieur le comte, 
bien des pardons; mais, pour une petite affaire pressante, 
deux mots, je vous en prie. 

' HENRI. 

Â moi, monsieur?... 

DUBUISSON. 

Oui!... Restez, restez, mademoiselle Françoise ; restez, mes- 
sieurs : c'est pour deux minutes, (ll amène Uenrl sar le «lerant de la 

scène.*) Vous pensez que le docteur vous prêterait?... ça me 
va ; je suis sûr alors d'être payé, moi I 

HENRI. 

Je ne vous dois rien, monsieur. 

DUBUISSON. 

Pardon! n'avez-vous pas souscrit à la maison Pacaud et 
Bargat certaines petites lettres de change ? 

* Henri, Dabuisson, madame Dabuisson assise à droite. Les autres person- 
nages sont au fond. 
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HENRI, tressaillant. 

Elles sont entre vos mains ? 

DUBUISSON. 

Comme vous dites ; avec une petite sauce poivrée de pro- 
têts, de jugements... 

HENRI. 

Hein ? 

DUBUISSON. 

Et de contrainte par corps I 

HENRI. 

Ah!... c'est bien, c'est bien, monsieur I... 

LE DOCTEUR, descendant k droite. 

Qu'est-ce donc ? 

HENRI. 

Rien, rien, mon ami; M. Dubuisson me disait... 

LA HTONNAIS, descendant à gaucho. 

Quoi donc? 

HENRI. 

Plus tard... vous saurez... (eas, k Dubuisson.) Gardez-moi le 



secret, monsieur; le docteur ne saurait trouver une pareille 
somme du jour au lendemain... moi j'aviserai... je... 

LE DOCTEUR. 

Mais je veux savoir... 

HENRI. 

Non! rien, rien, vous dis-jel... U part.) Àh! je suis mau- 
dit I... (il sort par la gauche.) 
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SCENE VII 

Les Mêmes, moin» HENRI.* 

DUBUISSON, regardant sortir Henri. 

Âh I ah î nous avons enfin l'oreille basse ! (a sa femme.) Laisse 
faire, ma mie, je n'ai pas fini avec lui... j'ai encore quelque 
chose à /ai dire. 

FRANÇOISE. 

Qu'eitrce donc qui se passe entre vous et lui ? 

DUBUISSON. 

Quelque chose de plus malin que toutes les belles paroles 
de la philosophie I 

LA HTONNAIS. 

Ainsi, je le vois, monsieur, vous vous emparez de lui.:, 
vous allez disposer de son sort, peut-être I... 

MADAME DUBUISSON. 

Il paraîtrait I 

LE DOCTEUR^ avec force. 

Mais, insensés que vous êtes I vous voulez donc risquer de 
faire son malheur et celui de votre fille I 

DUBUISSON. 

Bah I bah I vous n'y entendez goutte, monsieur Laurent. Vous 
êtes un savant, mais vous n'avez pas l'esprit tourné du bon 
côté... Sachez que là oii il y a des écus, il n'y a jamais de 
malheur I... et que quand on a de ça... (u frappe sur sa poche.) 

LE DOCTEUR, ëtonnë. 

Quoi? du cœur? 

DUBUISSON. 

Non I non ! des billets de banque ! Tenez , mon pauvre doc- 

*La Hjonnais, Françoise, Dubuisson, le docteur, madame Dubuisson. 
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teur, VOUS aurez beau travailler jusqu'à votre dernier jour, 
vous ne pourrez peut-être pas faire épouser à votre fille celui 
qu'elle voudra; au Heur que la mienne, voyez-vous, des ba- 
rons, des marquis, des ducs, des comtes... elle n'a qu'à se 

baisser pour en prendre I (u sort à gaaohe, m femme à droite.) 

SCÈNE VIII 

LA HYONNAIS, LE DOCTEUR, FRANÇOISE. 

LE DOCTEUR. 

Ah! ma pauvre Françoise! Eh bien, tant mieux si tu n'as 
pas à te baisser pour ramasser un mari, 

FRANÇOISE. 

Mais lui, lui, mon père!... le laisserez-vous tomber sous 
les pieds de cette richesse insolente? Il est certain que quelque 
chose de grave le menace, en ce moment surtout! je le sens 
là!... 

LE DOCTEUR. 

Il résiste si mollement au danger I que peut-on faire pour 
lui?... 

FRANÇOISE. 

Sachez au moins pourquoi il est sorti si troublé, mon père! 
Ne lui retirez pas votre intérêt! 

LE DOCTEUR. 

Tu le veux!... allons! attendez-moi ici. (a »ort.) 

SCÈNE IX 

LA HYONNAIS, FRANÇOISE. 

LA HYONNAIS. 

Comme vous souffrez! Voyons, essayez de vous calmer, de 
vous reposer un instant ! 
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FRANÇOISE, fondant en larmes. 

Ahl oui, je souffre, allez I.:. Depuis deux mois, je ne vis 
pas!... et, depuis hier, il me semble que je suis mortel (Eiie 

s'assied sur le diran.) 

LA HYONNAIS. 

• Oui, depuis que vous savez ce projet! Mais ne vous décou- 
ragez pas... vous pouvez encore l'en détourner. 

FRANÇOISE. 

Moi?... mais moi, je ne peux rien pour lui, puisqu'il ne 
m'aime pas! 

LA HYONNAIS. 

Il vous aime malgré lui, malgré tout !^ Il vous aime autant 
qu'il peut aimer. 

FRANÇOISE. 

Âh I tenez. . . oui I c'est cela ; c'est cela qui est affreux à dire ! 
c'est qu'il ne peut pas aimer davantage!... Ce n'est pas sa 
faute, et le mal est sans remède! 

LA HYONNAIS, ëmu. 

Il y a quelquefois, au milieu d'une horrible souffrance, une 
sorte de joie étrange à se dire qu'on aime sans espoir; ne le 
sentez-vous pas en de certains moments ? 

FRANÇOISE, se lerant. 

Autrefois... oui, je le sentais... C'est de cela que j'ai vécu 
dix ans, monsieur la Hyonnais! car, depuis l'enfance, c'était 
mon refuge. C'était ma force de me dire que ce secret-là mour- 
rait avec moi ! Mais il y a deux mois que je suis brisée ! Le 
jour où il m'a semblé que je pouvais être aimée de lui, j'ai été 
faible, j'ai été lâche. J'ai laissé deviner cet amour que j'étais 
fîère d'avoir su vaincre et cacher. Ah! ne comprenez-vous 
pas que, depuis ce jour-là, je suis comme brouillée avec moi- 
même!... Je me déplais, je me déteste, je me sens humiliée!... 
Le passé'me devient amer... Des souvenirs si purs!... un si- 
lence si patient!... Je croyais n'avoir jamais à regretter qu'un 
beau rêve, et à présent, tenez... je rougis de mes larmes! 
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LA HTOMNAIS, tris-éma. 

Non 1 non I vous ne devez pas rougir d'avoir si vaillamment 
souffert et si saintement aimé! Rougir, vous! quand cette 
fierté qui pourrait s'indigner n'accuse qu'elle-même et semble 
demander pardon à Dieu de sa propre douleur ! Ah ! tout ce 
que vous éprouvez, tout ce que vous dites, vous rend plus 
digne de respect et... d'amitié. 

FRANÇOISE, lui tendant la main. 

Vous pleurez avec moil... vous êtes bon, vous!... oh! bien 
boni... je le vois... je le sais!... 

^ LA HYONNAIS. 

Que cherchez-vous? 

FRANÇOISE, qni cberobe dans son mouchoir, dans son bouquet, etc. 

Je ne sais pas... On m'a remis... j'ai perdu... 

LA ETONNAIS. 

Quoi donc? 

FRANÇOISE. 

Gomme j'entrais dans le bal, quelqu'un, le duc de Belver, je 
crois... j'étais si préoccupée... m'a glissé un billet dans la 
main. Il déteste Henri : ce doit être quelque chose contre lui... 

Ahl le voilà!... (sile retrouTO le billet sut la oansense.) 

LA ETONNAIS. 

C'est peut>-être l'explication de l'air de triomphe de M. Du- 
buisson... Le duc est peut-être un des créanciers d'Henri... 
Lisez... 

FRANÇOISE, eMujani 8M jeux. 

Je ne peux pas... je ne vois pas... Lisez, vous! 

LA ETONNAIS, liiani. 

ff Vous pouvez retenir l'amant qui... » Ohl le misérable! il 
vous insulte ! 

FRANÇOISE^ 

Qu'importe I lisez toujours... 
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LA HYONNAIS. 

NonI 

FRANÇOISE. 

Je le veux!... lisez I... 

LA HYONNAIS, lisant. 

« Vous pouvez retenir l'amant qui vous trahit pour certaine 
héritière. J'ai une lettre fort curieuse de cette demoiselle, une 
lettre d'amour à un jeune cousin, qui peut vous servir à rompre 
le mariage projeté. Faites-moi un signe , et je vous donnerai 
au moins le moyen de vous venger. » 

FRANÇOISE, avec mépris. 

Cette proposition-là est vraiment flatteuse I 

LA HYONNAÎS, 

Et cet homine-là est infâme 1 

FRANÇOISE. 

N'importe I il faut ravoir la lettre de Gléonice» 

LA HYONNAIS. 

Pourquoi faire? 

FRANÇOISE. 

Pour la brûler I Autrement , il perdra cette jeune fille et me 
fera passer pour sa complice. 

LA HYONNAIS. 

Et pourtant, si cette jeune fille est souillée d'une faute... 
moii devoir, à moi, est peut-être d'avertir Henri... 

FRANÇOISE. 

Non, Cléonice est pure, c'est une enfant. Voyez le duc tout 
de suite, monsieur la Hyonnais. Demandez-lui cette preuve... 
de ma part... sans vous expliquer sur mes intentions. 

LA HYONNAIS. 

Quoi I sans l'accabler de votre mépris et du mien? 

20 
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FRANÇOISE. 

Ah I VOUS êtes irrité contre lui ? Moi, cela ne m'atteint pas... 

(Fausse sortie*) 

LA HYONNAIS. 

Non, non, je serai calme... Vous ne devez pas parler à un 
pareil homme. • 

FRANÇOISE. 

Vous me jurez de... 

LA HYONNAIS. 

Hélas! je n'ai pas le droit de le châtier... Françoise, je ne 

suis pas votre frère I (n sort par la gauche ) 

SCÈNE X 
FRANÇOISE, Mulo,rêTant. 

Excellent amil Ohl oui, celui-là a bien le cœur d'un frère! 
Ah 1 si mon pauvre Henri... La légèreté de cette petite fille ne 
le rebutera pasi... Elle est coquette, elle saura lui plaire... 
Il fera un effort pour mettre son cœur un peu d'accord avec 
sa conscience!... Il faudra que je lui parle, à elle... que je 
tâche de lui donner des idées plus vraies, plus sérieuses. Car 
enfin... si elle doit Tépouser... qu'au ftioins elle ne l'avilisse 
pas!... Oui, jusqu'au bout je ferai mon rôle de sœur... mon 
devoir d'amie. .. et puis après... Ah ! sije n'avais pas mon père, 
mon bon père!... Mon chagrin le tuel... Qu'est-ce donc que 
cette faiblesse de l'âme, qui nous rend si tendres pour les in- 
grats , et si ingrats nous-mêmes envers ceux qui nous ché- 
rissent!... 

SCÈNE XI 

LA HYONNAIS, un peu a^të, FRANÇOISE. 

FRANÇOISE. 

Eh bien ? Vous paraissez... 
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LA HYONNAIS. 

Non, je me hâtais... pour ne pas vous laisser seule... Le duc 
et moi nous nous verrons demain... 

FRANÇOISE. 

Demain ? 

LA HYONNAIS. 

Oui, pour cette lettre... Mais voici Henri qui me suit. 

FRANÇOISE. 

Ah!... Eh bien, sachez tout de suite ce qu'il a résolu de 
faire. Moi , je ne peux pas me montrer... mes pauvres yeux... 
Je vais parler à Cléonice, et je reviendrai ; tâchez de le retenir 

ici. ( Elle sort par U droite.) « 

I 

SCÈNE XII 

HENRI, LA HYONNAIS. 

LA HYONNAIS, la regardant sortir. 

Elle semble plus calme... ou plus forte, (a Henri.) Voyons, 
dites>moi enfin... 

HENRI. . 

Non I c'est vous qui allez me dire pourquoi vous venez de 
souffleter le duc de Bel ver ? 

LA HYONNAIS. 

Ah I vous avez vu cela ? 

HENRI. 

Très-bien ; et vous êtes convenus d'un duel pour demain 
matin. 

LA HYONNAIS. 

Ce monsieur traitait les médecins de charlatans et de cuis- 
tres. Je passais... j'ai entendu... 

HENRI. 

Et moi j'ai entendu le nom de Françoise I 
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LA HYONNAIS. 

Françoise n'est pour rien... 

HENRI. 

N'essayez pas de me tromper ; vous la vengez I 

LA HYONNAIS. 

Je ne venge personne ; je suis le chevalier de la Faculté de 
médecine , voilà tout. 

HENRI. 

Mais, si Françoise est outragée, calomniée... ce ne peut être 
qu'à cause de moi ! 

LA HYONNAIS. 

S'il en était ainsi, que feriez-vous? 

HENRI. 

Je vous prierais... je vous sommerais de me céder... 

LA HYONNAIS. 

Mon duel avec le duc ? Pour justifier une telle prétention, 
il faut que vous ayez pris la résolution d'épouser Françoise? 

HENRI, effrayé. 

L'épouser? 

LA HYONNAIS. 

Oui ; autrement, vous la compromettriez davantage, et je ne 
le souffrirais pas. 

HE^NRI, jionnë. 

Vous? 

LA HYONNAIS. 

Répondez : avez-vous renoncé à mademoiselle Dubuisson? 

HENRI. 

Ne me demandez rien. 

LA HYONNAIS. 

Si fait I Pourquoi avez-vous refusé tout à l'heure de vous 
expliquer devant nous? Et maintenant, pourquoi ètes-vous 
agité ? pourquoi ôtes-vous pâle ? 
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HENRI. 

Parce que je viens de prendre une résolution désespérée. 

hk HYONNAIS. 

Quelle résolution I . . . dites. . . 

HENRI. 

La Hyonnais, ne me torturez pas!... Ces horribles dettes... 

LA HYONNAIS. 

Eh bien? 

HENRI. 

Ma liberté était menacée... M. Dubuisson vient de me ren- 
dre les titres qu'il avait contre moi; maintenant il a ma pa- 
role!... Mais, de grâce, ne me parlez plus de moi ; c'est de 
Françoise qu'il est question. 

LA HYONNAIS. 

Oh ! Françoise I du moment que vous renoncez à elle, vous 
perdez le droit de m' interroger sur son compte. 

H E N RI , impëtaeusemont. 

La Hyonnais I vous aimez Françoise 1 

LA HYONNAIS. 

Ahl vous croyez?... 

HENRI. 

Je le vois !.. Vous aussi, vous êtes agité... vous aussi, vous 
devenez pâlel... 

LA HYONNAIS. 

Et que vous importe ? 

HENRI, avec douleur. 

Que m'importe, en effet?... (s'animant.) Pourtant il me sem> 
ble que vous devriez la regarder comme votre sœur, puisque... 

LA HYONNAIS. 

Oui, si elle devait être votre femme, il en serait ainsi. 

20. 
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HENRI. 

Il n'en est donc plus ainsi ? Voyons, quel rôle jouez-vous 
entre elle et moi? je ne le comprends plus !... 

LA HYONNAIS. 

£h bien, vous allez le comprendre, car je ne peux plus me 
taire. Oui, j'aime Françoise; oui, je l'ai aimée dès le premier 
jour où je l'ai vue. Ce n'est pas ma faute ! Voué au travail de 
l'esprit, amoureux de science et de dévouement, je connais- 
..sais peu mes passions et ne me méfiais point de moi-même. 
Ce jour-là, je vous crus sérieusement attaché à Françoise ; ce 
jour-là, je ne songeai point à envier votre bonheur, mais je 
le sentis profondément. Oh I oui ! j'en sentis le prix mieux que 
vous.I... Et cette émotion fût restée douce, votre union m'eût 
comblé de joie... jamais je n'aurais su que je pouvais regret- 
ter d'être venu si tard dans la vie de la femme que vous ai- 
miez... Mais vous ne l'aimiez pasi 

HENRI. 

Grand Dieu I... je ne l'aimais pas I:.. 

LA HYONNAIS. 

Non, vous ne l'avez jamais aimée I... Et pourtant mon de- 
voir était de vous rattacher à elle, et, jusqu'à ce jour, jusqu'à 
ce moment, au- milieu de mille angoisses, en dépit de mille 
tortures, je me suis efforcé de la rattacher à vous. Ahl... je 
n'ai que trop réussi auprès d'elle I... Mais, puisque, auprès de 
vous, mon sacrifice est inutile, puisque vous ne trouvez point 
en vous-même la force de la mériter... eh bien, je vous le dé- 
clare, Henri, je ne suis plus maître de ma volonté, je ne peux 
plus étouffer le cri de mon âme... Le courage, la douceur, l'in- 
telligence, le charme, la beauté morale de cette femme se sont 
emparés de moi. C'est une passion, c'est une adoration, c'est 
une fièvre et une extase , c'est de l'amour enfin I Et si vous 
revenez loyalement à elle, 4e vous dirai adieu à tous deux pour 
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toujours. Mais, si c'est le contraire, je jure que je ne la quit- 
terai plus, que je la protégerai, que je vengerai ses injures, 
que je la servirai , et que je ferai tout au monde, oui, le pos- 
sible et l'impossible, pour mériter son affection. 

HENRI, trottblS. 

Ah!... vous seriez un rival redoutable;... car, je le vois, 
vous l'aimez éperdumentl... 

LA HYONNAIS. 

Un rival!... Oh!... quel mot dites-vous là, Henri? 

HENRI*. 

Jacques!... tiens!... je ne sais ce que je dis!... je ne sais 
quel vertige s'empare de moi. Je ne sais pourquoi cette pas- 
sion que tu me laisses voir me fait tant de mal !... Mon Dieu !... 
qu'est-ce donc qui se passe dans ma pauvre âme?... Elle se 
déchire, elle se brise!.. . J'ai renoncé à la plus belle, à la 
meilleure des femmes... J'ai eu peur du travail, de l'escla- 
vage, de l'obscurité... j'ai cru me dérober à mille souffrances, 
et celle que j'endure maintenant est la plus cruelle de toutes !. . . 

[ Il «e jdtto Hur le divan et cache sa figure dans ses mains* — Françoi&o entre 
et le regarde sans s'aTancer.j 

LA HYONNAIS. 

Henri!... voila Françoise!... (uenri tressaiue.) Je vous laisse 
avec elle... Ce que je viens de vous dire, l'honneur vous dé- 
fend de le lui révéler; mais ce que vous avez à résoudre, 
l'honneur vous commande de le lui déclarer avec franchise. 

(u sort.) 

SCÈNE XIII 

HENRI, FRANÇOISE. 

HENRI. 

Françoise, ce que j'ai à vous dire, c'est un éternel adieu !... 

* La âyonnais, Henri. 
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FRANÇOISE. 

Un éternel adieu I... Où allez-vous donc?... 

HENRI. 

Nulle part, mon amie , je roule dans un abîme I 

FRANÇOISE. 

Peut-être que vous vous y jetez?... 

HENRI. 

Non, nonl... la destinée m*y pousse! Françoise, vous ne 
savez pas certain douloureux secret de mon existence... un 
père injuste, outragé peut-être I... 

FRANÇOISE. 

J'avais tout deviné!... C'est pour cela que je m'étais atta- 
chée à vous comme on s'attache au malheur... c'est pour cela 
que je m'attache encore à votre existence désolée L.. Vous 
écouterez un dernier conseil que vous doit mon amitié. Henri I 
je vous connais , vous ne savez pas vous passer de fortune. 
(MouTement d'Honri.) Jo lo sais, eh biou, chcrchez-la dans une 
famille distinguée... ou bien, au moins, faites en sorte que 
vous puissiez aimer sérieusement la femme qui vous enrichira ; 
l'amour puriûe tout, l'amour ennoblit tout!... 

HENRK 

Vous voulez que j'aime, je le voudrais aussi! Cette jeune 
fille est charmante, disent-ils!... Oui, c'est possible, je n'en 
sais rien. Je le croyais ! Je m'imaginais pouvoir m'éprendre 
un peu de ses dix-sept ans, de son caquet, de sa parure... 
Mais je ne peux pas la regarder, je ne la vois pas, je ne l'en- 
tends pas!... (il se lire.) Elle passc devant mes yeux comme 
un fantôme, comme un chiffre! Ah!... faites que je vous ou- 
blie, Françoise, avant de me dire d'en aimer une autre ! 

FRANÇOISE. 

Ne parlons plus de moi, Henri! 
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HENRI. 

Oh I si, ma sœurt parlons de toi, envers qui j'ai été si cou- 
pable... de toi, à qui j'ai fait tant de mal I 

FRANÇOISE. 

Je n'en sais rien, j'ai oublié ce qui m'est personnel... Esti- 
mez-moi assez pour me croire désintéressée dans cette ques- 
tion délicate, ma vanité de femme n'a ressenti, j'espère, au- 
cune blessure de ce qui s'est passé entre nous, 

HENRI. 

La vanité! ange de douceur et de modestie I... Ohl va, je 
sais bien que, chez toi, ce n'est pas le dépit, c'est la tendresse 
qui souffre I... D'ailleurs... je ne t'ai pas trompée, n'est-ce 
pas, Françoise?... 

FRANÇOISE. 

Nonl... (a part.) Je me suis trompée moi-même I 

HENRI. 

Le jour où je t'ai offert mon nom, je croyais devoir liériter, 
pouvoir emprunter... 

FRANÇOISE. 

C'est vrai I c'est vrai ! 

HENRI. 

Et si dans ce même jour j'ai paru me dédire brusquement, 
c'est qu'un désastre complet, une révélation accablante... 

FRANÇOISE. 

Mon Dieu I... est-ce que je te reproche quelque chose?... (a. 

part.) Ahl qu'il me fait de mal ! (eUo s'aaiied sur le dlraa.] 

HENRI. 

Ainsi tu me pardonnes I... 

FRANÇOISE. 

Oui ! oui !... tout ce qui a rapport à moi f 

HENRI. 

Et tu me gardes... tu me promets ton amitié? 
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FRANÇOISE. 

Oui ; car tu voudras en être digne, n'est--ce pas ? 

HENRI. 

Digne I Je cesserais donc de Tétre en me mariant?... 

FRANÇOISE. 

C'est selon dans quelles conditions; ne peut-on se marier 
sans se vendre? 

HENRI, effrayé. 

Se vendre I 

FRANÇOISE. 

I • 

-Mais, oui!... on est vendu à la femme que Ton n'aime pas... 

HENRI. 

Voyons, mon amie, tes principes sont rigides. . . Si je les frois- 
sais malgré moi, tu me repousserais sans pitié, sans regrets? 

FRANÇOISE. 

Te repousser, toi I non, jamais I J'aurais pour toi des plaintes 
et des larmes plein le cœur; mais, devant un aveu sincère, 
jamais de paroles dures, jamais de malédictions sur les lèvres I 

HENRI, eniTré et (*perdu ; il est assis presqu'a genoux. 

Ahl tiens, Françoise, tu es l'ange de la miséricorde, et je 
ne comprends pas que je puisse jamais détacher ma main de 

la tienne I (Lui baisant les maios avec transport.) NOU, c'CSt impOSSible, 

vois-tu ! on ne sépare pas, on n'éteint pas deux cœurs unis 
comme les nôtres... 

FRANÇOISE. 

Henri I que dis-tu?... Songe... 

HENRI. 

Je dis... je dis que ce qui nous environne est un mauvais 
rêve! Il n'y a de vrai, il n'y a de réel, que ce qui se passe là 
dans nos âmes I Je ne comprends plus rien ; je ne me rappelle 
plus rien de moi, sinon que je t'aime et que je ne peux pas 
te perdre. Ahl je ne le pourrai jamais, vois-tu I Je voulais 
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l'oublier, te quitter, et tout à l'heure encoro te crier dans 
mon désespoir de ne plus m'aimer, d'en aimer un autre. C'était 
insensé! tu ne le pourrais pas non plusl tu sens, comme moi, 
que nous ne ferons jamais qu'une seule pensée, une seule vo- 
lonté, un seul être I 

FRANÇOISE, éperdue. 

Ah I comme c'est bon , comme c'est vrai, ce qua tu dis là I 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, LE DOCTEUR, LA HYONNAIS. 

(lis ont entendu la réponse de Françoise*") 
LE DOCTEUR, Tenant de la droite. 

Qu'est-ce donc qu'il te dit, Françoise? (uiéioiyne d'Henri.) 

FRANÇOISE. 

Ah I tenez, mon père, sachez la vérité ! Il m'aime, et moi je 
n'ai jamais pris mon parti sur son abandon I non, Henri I pas 
un jour, pas une heure ! (a son père.) Que m'importent ses fai- 
blesses, ses préjugés ou ses torts?... C'est lui, tout est excusé, 
du moment que c'est luil N'est-ce pas ainsi depuis que 
j'existe?... n'ai-je pas toujours tout accepté de sa part?... 
Ouil... c'est mon souci, c'est mon tourment, c'est mon en- 
fant, à moi ! Dût-il briser cent fois mon cœur, j'ai pris l'ha- 
bitude de souffrir pour lui. J'ai besoin de cela peut-être, et 
je crois que, le jour où je ne pourrais plus mettre un peu de 
bonheur dans sa vie, je ne saurais plus que faire de la 
mienne I 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu î pourquoi lui dis-tu cela, ma fille? est-ce qu'il 
renonce?... (a Henri.) Réponds 1 réponds donc ! 

* La Hyonnais , Henri , Françoise , le docteur. 
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HENRI, comme égaré . 

Répondre à quoi ? 

LE DOCTEUR. 

Je veux savoir ce qui s'est passé entre toi et M. Dubuisson, 
ce qu'il refuse de me dire ! 

HENRI, sortant comme d'an rire; il Ta au docteur.* 

Ce qui y est passé!... Quoi ? que s'est-il passé? 

LE DOCTEUR. • 

Tu hésites?... C'est donc vrai, ce qu'on dit dans le bail 

FRANÇOISE. 

Quoi donc? 

LE DOCTEUR. 

Qu'ils sont d'accord et qu'il ne peut plus reculer; que le 

mariage est résolu ! (m. et madame Dubulssoa entrent.] 

FRANÇOISE. 

Résolu ? 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, MADAME DURUISSON, DURUISSON.** 

DURUISSON. 

Certainement, nous sommes d'accord^ il en a le titre dans 
sa poche. 

HENRI. 

Non, monsieur; je vous rends ces titres, reprenez-les; je 
les sens là comme une souillure... ils me flétrissent, ils me 
brûlent I... 

DURUISSON. 

Ah ! c'est comme ça ? Ça m'apprendra à avoir eu confiance 
en vous ! 

* La Hyonnais, Françoise, Henri, le docteur. 

** La Hyonnais au fond, Françoise, le docteur, Henri , Dubuisson, madame 
Dubuisson. 
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LE DOCTEUR. 

Confiance en lui ! (a Henn.) Âb ! malheureux ! on t'inflige là 
le châtiment de ta misérable faiblesse I 

FRANÇOISE. 

Mon pèrel... (sas.) Ne l'humiliez pas devant eux 

HENRI. 

Françoise! 

LE DOCTEUR. ' 

Tais-toi I tu n'as plus le droit d'invoquer l'affection ni la 
pitié de ma fille, toi qui, après une pareille faute... oui, l'in- 
stant d'après, étais là... lui disant... 

FRANÇOISE. 

Rien, rien! il ne me disait rien, mon père! 

HENRI. 

Non! oubliez-le I... j'étais foui... Je suis faible! mes senti- 
ments ont de l'énergie, mes actions en manquent!... Vous me 
demandiez des vertus; ici, l'on n'exigeait qu'un nom!... Je 
ne suis pas un héros, moi!... mais je ne suis point un lâche... 
(a DnbniMon.) Jo uo possèdo plus quc ma vie, monsieur, prenez- 
la si bon vous semble! Je pars! mais je ne. fuis pas! Vous 
ferez de moi ce que vous voudrez!... (au docteur.)* Adieu!... 
(a Françoise.) Adiou, Françoisc! adieu pour jamais! (a sort.) 
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ACTE QUATRIÈME 

A LA CHANTERIE 
Même décor qu'au deuxième acte. 

SCÈNE I 

MADAME DUBUISSON, GLÉONICE, FRANÇOISE» 

assises en groupe : elles brodent en eiiusant ; DuBUISSONf 

LE DOCTEUR, à la tabio. 

LE DOCTEUR. 

Ainsi vous pouvez prendre possession demain sî vous 
voulez I • 

DUBUISSON, 80 retournant sur sa chaise et regardant Françoise. 

Damel si ça ne contrariait pas trop madamoiselle Laurent, 
j'y mettrais les ouvriers demain matin. 

FRANÇOISE, tranquillement. 

Cela ne me regarde plus, monsieur Dubuisson, du moment 
que vous êtes propriétaire!... 

DUBUISSON. 

Ohl mon Dieu! l'affaire est réglée à présent... Il n'y man- 
quait que cette pièce-là... (ii montre un papier) quo monsieur votre 
papa vient de me remettre. J'ai payé comptant la semaine 
passée, et comme ça, je peux démolir dans cinq minutes si je 

VeUXl... (il se l^Te et regarde les fenêtres , etc.) 
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* FRANÇOISE, wuriaat. 

Attendez au moins que nous soyons descendues au jardin... 
CCS dames et moi 1... 

CLÉONICE. 

Mais qu'est-ce qu'il dit denc, mon papa?... Il veut démolir 
cette maison... 

DUBUISSON. 

Dame, une fois enclavée dans mon parc, ça ne fera plus 
que me gêner, c'te bâtisse-là!... 

MADAME DUBUISSON. 

Le fait est que c'est trop petit pour nous!... Il n'y aurait 
pas seulement moyen d'y loger un de nos gardes! 

CLÉONICE. 

Mon papa , je vous demande de me donner ça , à moi I 

MADAME DUBUISSON. 

Et pourquoi donc?... (Bai.) Est-ce pour y donner encore des 
rendez-vous... 

CLEONICE, de m«me. 

Maman! ne me parlez donc jamais tout bas^ puisque vous 
ne savez pas baisser la voix!... grondez -moi quand nous 
sommes seules!... ( naut.) C'est par amitié pour Françoise que 
je voudrais garder la maison où elle a été élevée... 

DUBUISSON. 

Oui!... avec... 

MADAME DUBUISSON, se lerant et passant derri&re. 

Avec M. Henri!... (sa. à rran«^oi*e.) Vous le voyez,. mon cœur, 
ma fille pense à lui, et vous, vous n'y songez plus,- puisque... 

FRANÇOISE. 

Puisque... 

MADAME DUBUISSON, Uaat. 

Voyons, voyons, Françoise, expliquons-nous donc franche- 
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ment une bonne fois... épousez-vous ou n' épousez-vous* pas 
M. de la Hyonnais?... (siie s'auied à u iabie.) 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, qu'estr-ce que cela vous fait, madame Dubuisson ? 

MADAME DUBUISSON. 

Mon Dieu , vous savez bien que je suis toujours dans les 
mêmes idées sur le compte de M. de Trégenec, je ne m'en 
cache pas. Dites-moi, Françoise, recevez-vous quelquefois de 
ses nouvelles, à M. Henri?... 

FRANÇOISE. 

Depuis trois mois qu'il est à Paris pour ses affaires, tenez, 
depuis le jour de votre bal, je n'ai pas échangé une ligne, un 
mot, avec luil... 

GLÉONIGE. 

Ahl il ne vous écrit pas?... . • 

FRANÇOISE. 

Jamais!... 

MADAME DUBUISSON. 

Et M. la Hyonnais vous écrit, lui, depuis un mois qu'il est 
en Bretagne ; je sais ça. 

LE DOCTEUR. 

Ah! vous vous informez à la poste... 

MADAME DUBUISSON. 

La buraliste est notre parente!... Dites-nous donc s'il va 
revenir bientôt, ce cher M. Jacques! 

LE DOCTEUR. 

Vous grillez d'impatience de le revoir? 

MADAME DUBUISSON. 

Certainement!... C'est un jeune homme si comme il faut! il 
s'est battu pour Françoise! avec ça, il est très-bien né; il a 
quelque fortune, il est reçu médecin, et tout ça conviendrait 
beaucoup mieux à votre fille que M. Henri , qui n'a plus rien 
et qui n'a pas été élevé à se priver et à se tourmenter. 
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FRANÇOISE, souriant. 

Cléonicel... Quelle est votre opinion sur Henri? 

gléonice; 

Ahf mon Dieu... je vous l'ai dit cent fois!... une très-bonne 
opinion, puisqu'il hésite tant à me demander en mariage... 
Nous l'avons revu à Paris quand nous y avons été dernière- 
ment pour l'Exposition. *Je suis sûre que s'il était moins fier... 
et moins ruiné... 

FRANÇOISE. 

Vous êtes sûre... qu'il vous épouserait?... 

GLÉONICE. 

Sûre... non! mais enfin... je crois qu'il n'a pas d'éloigne- 
ment pour moi... et moi... 

FRANÇOIS^. 

Et vous, yous n'en avez pas pour lui?... 

GLÉONICE. 

Loin de là I... je l'aimerais si... (sas à Françoise.) Et je Faime, 
malgré tout! 

FRANÇOISE. 
Ahl sérieusement?... (clëonioe fait sl^ne que oui.) 

DU BUIS SON, qai la regarde. 

Qu'est-ce que tu dis là, toi?... ne va pas te mettre co 
garçon-là dans la cervelle. Il n'y faut plus penser... 

MADAME DUBUISSON. 

Parce que?.*. 

DUBUISSON. (il deio«nd k gauche.) 

Parce que nous ne le tenons plus!... ses lettres de change 
sdnt acquittées.. 

GLÉONICE. 

Ahl ciell vraiment? Depuis quand donc?... 

DUBUISSON. 

Depuis deux jours I la veille de l'échéance des trois mois 
que je lui avais accordés... 
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FRANÇOISE, soiirUnt. 

Vraiment?... il a trouvé de Targent... (Acutnnice.) Eh bien, 
ma chère enfant, maintenant qu'Henri a pu racheter son hon- 
neur, s'il vous demande en mariage, vous pouvez vous aimer 
l'un l'autre. ( oa m iè*e.) 

MADAME DUBUISSON. 

Qu'est-ce qui lui a prêté ça?... 

DUBUISSON. 

Son avoué n'a pas voulu me le dire. 

MADAME DUBUISSON. 

Est-ce que vous le savez, docteur? (a Dubuisson, apr^ avrit 

Tainement att«nda la r((poo»e da ilocteur, qui se lire et prend son chapeau.) Il 

fait semblant de ne pas m'entendre. (Haut.) Françoise, vous 
saviez ça., que M. Henri ftvait payé? (a Duhuiswn.) Elle évite 
aussi de me répondre. kh\ je comprends : c'est le docteur 
qui paye, c'est pour ça qu'on nous vend la Chanterie. 

DUBUISSON. 

Tu crois?... Tâche donc de savoir çal... 

MADAME DUBUISSON. 

à 

Oui, oui, je vas tant les tourmenter, qu'ils me le diront!... 
(Haut.) Vous allez donc au jardin, mesdemoiselles?... (Françoise 

est à oaaser an fond arec ClJonice, en prenant son chipeaa de jardin.) 

GLÉONICE. 

Oui, maman, je veux causer avec Françoise.. 

MADAME DUBUISSON, à ion mari 

En ce cas, moi, je m'attache au docteur,.. ( Haut.) Monsieur 
Laurent, donnez-moi le bras, je veux vous demander une pe- 
tite consultation sur ma santé, pendant que je vous tiens!... 

LE DOCTEUR, se laissant prendre le bras. 

Bah I je la connais votre maladie, c'est la curiosité l ( iia sortent 

par le fond. Dubnlsfon achève de ranger les papiers. ) 
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SCÈNE II 

DDBUISSON, «.ui, pui. HENRI. 

Ma femme n'en démordra point, et la petite en tient pour 
lui. Le vieux Trégenec est riche... Voyons, qu'est-ce que je 
vas faire pour remettre la main sur lui?... Il a emprunté, il 
n'en a que plus besoin d'argent pour vivre en gentilhomme... 

Je saurai lui faire prêter... (voraut Uaari à gauche qui ké«it« à entrer.*) 

Tiens, c'est lui î Diantre, que vient-il faire ici ?... (naut.) Com- 
ment, monsieur le comte, vous voilà au pays, et je n'en sa- 
vais rien? 

HENRI. 

J'arrive, je viens de chez vous, et, ne vous trouvant pas... 

DUBUISSON. 

On vous a dit où j'étais î... Et à quoi est-ce que je dois la 
complaisance de votre visite ? 

HENRI. 

Avant tout, monsieur, je vous dois des remerclments pour 
le délai que vous m'avez accordé. 

DUBUISSON. 

Bah I bah t ne parlons plus de ça : je vous aurais donné six 
mois... un an... mais vous voulez payer recta... au jour et à 
l'heure... 

HENRI. 

Hélas I monsieur, je viens au contraire vous dire que je n'ai 
pas rassemblé la somme, que je ne suis point en mesure... et 
que, si vous voulez me traiter rigoureusement, je me mets à 
votre disposition... 

DUBUISSON. 

Qu'est-ce que vous me chantez donc là?... Quand je vous 
dis que je suis payé ? 

* Henri, Duboisson. 
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HENRI. 

Payé!... Par qui donc?... • ' 

DUBUISSON. 

Ce n'est donc pas par vous?... 

HENRI. 

Non, monsieur, il y a là une erreur... 

DUBUISSON^ 

.Oh! des erreurs, il n'y en a jamais avec moi.!... Quelqu'un 
a payé vos lettres de change !... qui ? ça ne me regarde point, 
et c'est à vous de le deviner... Mais je suis bel et bien rem- 
boursé... 

HENRI. 

Monsieur Dubuisson, vous me croyez trop simple, c'est un 
détour ingénieux que vous prenez pour me lier envers vous... 
Mais sachez que... 

DUBUISSON. 

Monsieur le comte, je vous donne ma parole d'honneur que 
j'en suis incapable !... Je suis un homme franc, moi, et je ne 
fais point de ces tours-là... Ceux qui vous le jouent ne vous 
connaissent guère, et ne sont pas vos amis autant que je l'-au- 
rais été si vous aviez voulu. .. 

HENRI.. 

Mes amis?... Quels amis?... Qui donc me rend, à mon insu, 
un pareil service?... 

DUBUISSON. 

Je ne veux soupçonner personne ; mais si c'est le docteur, 
vous savez? (a part.) Je vas lui couler ça. (naut.) On vous a dit 
qu'il allait marier sa demoiselle ? 

HENRI. 

Vraiment?... 

DUBUISSON. 

Et, VU sa petite position de fortune... il faudra bien que 
vous vous acquittiez un jour, le plus tôt possible... 
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HENRI. 

Oh! oui, certes!... Cette générosité me crée un supplice 
que j'avais repoussé I... 

DUBUISSON. 

Vous voyez donc bien!... Quand je vous le dis : je vous 
connais, vous êtes fier. Ils vous ont fait reculer devant un ma- 
riage qui vous souriait et qui vous convenait, pour arriver à 
quoi?... à être forcé, à présent, d'en chercher un autre qui 
ne vous plaira peut-être pas tant... Est-ce que vous êtes fait 
pour rester garçon, vous?... Non, vous êtes trop gentil pour 
çaf... Et pour être pauvre?... Non, vous avez été trop bien 
élevé pour savoir gagner votre vie!... Eh bien... 

HENRI. 

Eh bien, monsieur?... 

DUBUISSON. 

Eh bien, mordi I... faites vos réflexions, je ne vous dis que 
ça. Il y a des héritières laides, bossues; mais il y en a aussi 
de jolies... quelques-unes, et qui n'ont pas été mal élevées 
non plus; tôt ou tard vous y songerez... Je ne vous jette pas 
la mienne à la tête!... Dieu merci, je ne suis pas embarrassé 
de m'en défaire... Mais... sans vous dire que vous lui plaisez... 
j'ai cru voir que vous ne lui déplaisiez pas. Vous ne me devez 
plus rien, personne ne viendra vous dire que je vous achète... 
Voyons, est-ce que des paysans devenus seigneurs ne valent 
pas bien des seigneurs qui redeviennent paysans? Voulez- 
vous bêcher la terre quand moi j'achète les vôtres? ça ne se- 
rait pas naturel. Vous êtes né pour ne rien faire, comme j'(^tais 
né pour travailler. A présent je me repose, et je vous offre 
un fauteuil quand il ne vous reste pas seulement une pierre. 
Ne faites pas la grimace, asseyez-vous ! C'est votre état, c'est 
votre droit que je vous rends, moi Christophe Dubuisson, l'an- 
cien valet de charrue. 

«1. 
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HENRI. 

Monsieur... Je vous remercie, monsieur Dubuisson ! Vous 
êtes un brave homme, je le sais, je le vois. Certes, votre fille 
est aimable et jolie. Je m'estimerais heureux de lui plaire, et, 
dans la position où nous sommes désormais Tun vis-à-vis de 
Tautre, je ne rougirais pas de..^ Mais tenez, il m'est impossi- 
ble de vous répondre on ce moment , je suis sous le coup dû 
cet étrange événement... de ce service mystérieux que l'on 
vient de me rendre. Je souffre beaucoup de ne savoir qui je 
doir remercier ou accuser. Permettez-moi d'éclaircir le fait, 
do rassembler mes idées, et de ne pas me présenter à vous 
sans savoir ce que j'ai à refuser ou à accepter pour me sentir 
libre I 

DUBUISSON. 

A la bonne heure, prenez votre temps. Vous voulez voir lo 
docteur?... 

HENRI. 

Oui, certes, il le faut; car je crains que ce ne soit lui!... 

DUBUISSON. 

Restez là, il est avec ma femme, je vas le faire venir. 

HENRI. 

Vous croyez qu'il consentira ?. . . 

DUBUISSON. 

Oui! oui!... Pourquoi donc pas ?... Je ne vous dis pas adieu, 

mais au revoir, (u lultend la main.) 

HENRI. 

Au revoir ? . . . vous crovez ? . . . 

DUBUISSON. 

Oui! oui I... je vous en réponds. Vous y penserez, (u iort.) 
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SCÈNE III 

HENRI, seul. 

Ainsi le docteur me sauve et Françoise m*oubIieI... Que 
n'ai-je conservé ma fortune I j'eusse été heureux avec cette 
femme dévouée ; elle m'eût choyé, gâté ; des soins délicats 
avec une intelligence d'élite, j'eusse été fier de cette femme- 
là... Mais, avec la pauvreté, tout devient odieux, impossible, 
je le sais maintenant : trois mois d'expédients, d'inquiétudes 
et d'humiliantes privations viennent de me l'apprendre. Ah I 

c'en est assez! ( S'arr«t&nt en r&ce «0 la fenêtre } Lo bcaU tOmpS I... 

le doux soleil d'automne!... Le bois de Boulogne doit être 
délicieux aujourd'hui, avec une bonne voiture, bien légère, 
ou sur un beau cheval... Ah! le docteur, et Françoise avec 
lui!... 

SCÈNE IV 

FRANÇOISE, LE DOCTEUR, HENRL 

LE DOCTEUR. 

Eh bien, te voilà donc?... 

HENRI. 

Mon ami! Françoise! je n'espérais pas vous revoir!... Vous 
me pardonnez donc tous les deux... 

LE DOCTEUR. 

Oui, c'est une habitude que nous avons comme ça. 

FRANÇOISE. 

N'ôtes-vous pas toujours notre enfant gAté, Henri? et vous 
arrivez à propos, nous avions besoin de vous ici!... 
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HENRI, allant à elle/ 

De moi!... 

LE DOCTEUR. 

Oui, pour une affaire de la plus haute importance, et qui 
tMntéresse particulièrement... Nous attendons M. de la Hyon- 
nais aujourd'hui même, et nous savons par une lettre de lui 
qu'il a quelque chose à t'annoncer : ça lui épargnera la peine 
de l'écrire des détails que nous ne savons pas encore... Eh 
bien, qu'as-tu? 

HENRI, troablé. 

Mon ami, je vous entends : c'est la Hyonnais qui payé mes 
usuriers... Ce ne peut être que vous ou lui. 

LE DOCTEUR. 

Et pourtant ce n'est ni lui ni moi... 

HENRI. 

Gomment se fait-il qu'on ne m'ait demandé aucune garan- 
tie, à moiy pas même ma parole ? 

LE DOCTEUR. 

C'est une marque de haute confiance. ' 

HENRI. 

Ou de profond mépris!... Ne voyez-vous pas qu'il y a, dans 
la manière dont les choses se passent entre nous, une cruelle 
blessure pour mon âme? S'il est vrai que la Hyonnais revient 
pour... 

LE DOCTEUR. 

Achève ! 

HENRI. 

Pour épouser Françoise... 

FRANÇOISE. 

Eh bien? 

HENRI. 

Eh bien... eh bien, s'il en est ainsi, je demande à être sûr 

* Françoise, Henri, le docteur. 
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que ce n'est pas lui qui paye mes dettes I Une telle assistance, 
si elle était honorable pour moi, agirait au grand jour. Mais, 
telle qu'elle s'offre à moi, elle s'impose comme une aumône ! 
En suis^je là, mon Dieu I et faut-il me placer sous le poids 
d'un bienfait qui, dans une telle situation, équivaut à une 
insulte 1 , 

FRANÇOISE. 

Une insulte !... Ahl si vous le prenez ainsi, je ne dois plus 
VOUS taire... 

HBKRI, paiMni dttTant elle. 

N'essayez pas de le justifier, Françoise... On ne supplante 
pas un ami comme un rival ordinaire... et dans tous les cas 
on ne lui inflige pas l'humiliation d'avoir à vous remercier! 
Que M. la Hyonnais ne compte donc pas sur ma reconnais- 
sance, car il me tarde de lui dire à lui-même... 

LE DOCTEUR, qui avait remonte. 

Ose donc l'accuser, le voici I 

SCÈNE V 

Les Mâ¥ES, LA HYONNAIS. 

HENRI.* 

• Luil 

LA ETONNAIS, à Francité et an docteur, Irèi-ëine. 

Oui, oui, c'est moi I bien content de pouvoir vous annoncer... 

LE D O C T E U R ,' lai serrant les mains. 

Vous avez réussi ? 

LA HYONNAIS. 

Oui, et non sans peine. 

FRANÇOISE. 

Mais réussi... complètement? 

* Henri , la Hyonnais, le docteur, Françoise. 
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LA HYONNAI3. 

Au delà de toute espérance I . 

FRANÇOISE, émw, 

Ahl Henri 1 au lieu de le méconnaître, embrasse donc ton 
meilleur ami I 

LA HYONNAIS. 

De me méconnaître? 

LE DOCTEUR. 

Oui, il était en train de divaguer, mais ça va se passer.. 

HENRI, arec hauteur. 

Non, la Hyonnais, je ne divague point I Je vois clair, et je 
refuse vos services, sachez-le bien ! 

LA HYONNAIS. 

Quoi ! un pareil accueil ? à moi ? 

LE DOCTEUR. 

Il s'imagine que vous venez de payer... 

LA HYONNAIS. 

Ses dettes?... mais il ne sait donc pas?... (Regardant Fran^oiM 
et «'approchant d'eiitf.*} Il n'a pas dcviné?... 

HENRI, tombant sur un si^i^o. 

Ah I Françoise ! . . . Grand Dieu I elle I . . . 

LE DOCTEUR. 

EH bien, oui, elle l'a voulu ! Elle m'a prouvé... j'ai consenti ! 
Elle a disposé du petit héritage que sa mère lui avait laissé. 
Cette terre, ce verger, cette maison même... (u descend à gauche.) 

HENRI." 

Tout ce que vous possédiez , Françoise ! Ce lieu qui vous 
îtait si cherl... 

FRANÇOISE. 

Oui ! (regardant la Hyonnais) tOUS mCS SOUVCnîrS I 

* Ôenri, le docteur, la Hyonnais, Franigoise. 
** Le docteur, Henri, la Hyonnais, Françoise. 
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HENRI. 

Mais il ne vous reste rien I 

FRANÇOISE, montrant le docteur. 

Si fait ! mon père a travaillé pour moi, et d'ailleurs, s*il fal- 
lait travailler aussi... 

HENRI. 

Ah I n'achevez pas, Françoise I vous me brisez 1 QUoi î pour 
réparer. . .Ah I Françoise I Françoise 1 tant de grandeur m'écrase, 
et je ne trouve pour te remercier que des larmes de honte et 
de désespoir!... Mais alors... quel service m'a donc rendu M. la 
Hyonnais? 

LE DOCTEUR. 

Quel service?... Oh! un grand service, et dont lui seul* 
connaît toute l'étendue... Parlez, Jacques, dites ce que vous 
avez fait. 

FRANÇOISE, à la Hjonnais. 

Dites! 

LA HTONNAIS, à Henri. 

Une femme... une femme s'immolait pour vous avec éner- 
gie... Je n'ai pas voulu lui laisser porter seule le poids de son 
dévouement. Il fallait trouver un moyen de vous réhabiliter, 
vous, l'homme qu'elle aimait... J'ai cherché ce moyen... Vous 
étiez repoussé, abandonné par votre père ; il fallait le ramener 
à la pitié, peut-être à la justice : j'ai résolu de le faire. Votre 
mère avait été accuJée, votre légitimité contestée... Il fallait 
découvrir la vérité, chercher des preuves ; je les ai trouvées I 
Il fallait réunir ces preuves, les rendre évidentes, produire 
des témoins dignes de foi. Il fallait porter en secret cette 
cause palpitante au tribunal d'un seul homme, juge, prévenu, 
époux irrité ! J'ai plaidé cette cause et je l'ai gagnée! Je vous 
rapporte l'aflection d'un père qui vous appelle et vous at- 
tend... Je vous rends une famille, une fortune, un avenir... 
Je vous rends surtout le droit d'épouser la femme («a voix est 
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étouffée] la plus noble. . . la plus digne des femmes I . . . Voilà ce que 
j'ai fait pour vous, Henri... et croyez-moi, davantage serait 
impossible... les forces de Tâme... Enfin, voilà ce que j'ai fait, 
moif... 

HET^RI. 

Oh I c'est un rêve I ... Ma mère justifiée ! .. . mon père... mon 
honneur... l'amour de Françoise... l'amitié... le dévouement... 
le pardon !... Tout I tout à la fois I ... (xuant à u Hyonnats.) Et c'est 
vous, Jacques, vous envers qui j'ai été ingrat... vous à qui je 
ne suis plus rien... vous qui... Ahl je me souviens!... par- 
don, pardon, mon ami, j'avais tout oublié I Pardonnez-moi 
l'ivresse de mon bonheur I 

LA HYpNNAIS. 

J'ai fait mon devoir envers mon père, à qui j'avais juré de 
ne pas vous abandonner, et envers... moi-même, car je viens 
dire adieu à Françoise et à vous, comme je m'y étais engagé, 
Henri. Adieu I... 

FRANÇOISE. 

Jacques! restez!... 

LA HYONNAIS. 

Non... je ne puis! 

LE DOCTEUR. 

Restez, c'est elle qui vous en prie. 

FRANÇOISE.* 

Monsieur de la Hyonnais, donnez-moi votre mainl... elle 
est glacée! laissez-la dans les miennes. 

LA HYONNAIS. 

Françoise!... ah! vous me tuez!... adieu! 

FRANÇOISE. 

Non, ne me retirez pas cette main loyale etj)ure, qui m'a 
soutenue dans ma douleur et qui s'est étendue entre moi et le 

* Le docteur, la Hyonnais, Françoise, Henri est resté au fond. 
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désespoir... Ne rougissez pas de ces larmes qui vous échap- 
pent; vouQ avez vu couler les miennes, et, pour les calmer, 
vous avez eu l'éloquence du cœur; vous m'avez vue faible, 
brisée, et vous n'avez maudit ni ma faiblesse ni celle de 
l'homme que je pleurais! vous l'avez servi, relevé, comblé, 
lui! Pour cela, je vous bénis, et j'appelle sur vous la bénédic- 
tion de mon père! 

LA HYONNAIS. 

Mon Dieu! que dites-vous? 

HENRI, descendant/ 

Françoise! 

LE DOCTEUR. 

Parle, ma fille, dis-leur tout. 

FRANÇOISE. 

Henri I je t'ai aimé d'une affection maternelle. C'était une 
ardeur, une soif de dévouement; tu étais malheureux! Le jour 
où j'ai pu te sauver avec un peu d'argent... ah! c'est bien peu 
de chose , ce que j'ai fait pour toi ! j'ai racheté bien aisément 
ton repos... et le mien I Oui, Henri, le jour où j'ai pu me dire : 
J'ai tout donné pour lui, je n'ai plus rien! j'ai pu me dire 
aussi : Je suis calme, je suis guérie ! Mon dévouement est as- 
souvi, ma passion est satisfaite; je me sens bien, je me sens 
vivre, je vais donc respirer enfin et songer à moi-même. 

HENRI. 

Et, en disant cela, c'est à Jacques... 

FRANÇOISE. 

C'est à Jacques que je songeais ! 

LA HTONNAIS, tombant sur nn tiëge, «Sperdu. 

A moi? 

HENRI, éperdu. 

Françoise!... une femme comme toi ne peut pas se lasser 
de pardonner! 

* Le docteur, la Hyonnais, Françoise, Henri. 
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FRANÇOISE. 

On se lasse de souffrir sans profit pour personne. De quoi 
viens-tu te plaindre, Henri? et comment peux-tu encore me 
parler de toi, à moi qui sais maintenant ce que c'est qu'une 
passion vraie! Âhl grand merci, mon pauvre aveugle! j'ai 
ouvert les yeux à l'éclat du vrai soleil I Et ce que je sens là 
dans mon âme, cette admiration, cette flamme sainte, cette 
foi enthousiaste, cette ivresse lucide... oui, Jacques, c'est là 
le feu divin, c'est l'amour, fils du ciel! (rendant u bmIii à la 
Hyonnai».) Et vollà co quo Dieu m'envoie pour me récompenser 
d'avoir beaucoup souffert et beaucoup pardonné ! 

LA HYONNAIS. 
Ah! Françoise! (uenn se détourne.) 

SCÈNE VI 

Les MÊMES, MADAME DUBUISSON, 
CLÉONICE, DUBUISSON. 

MADAME DUBUISSON, enUant par U gauche. 

Eh bien, a-t-il dit son dernier mot? 

FRANÇOISE, haut. 

Pas encore, mais voici le mien : j'épouse M. de la Hyonnais. 

CLEONICE, embrassant Françoise. 

Ah! que vous êtes gentille 1 

MADAME DUBUISSON. 

Oui , oui , bien bonne personne ! 

DUBUISSON, au fond. 

Allons , on fera peut-être les deux noces ensemble ! ( u des- 
cend à droite. ) 

LE DOCTEUR, allant à Henri. 

Tu pleures? 
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HENRI, de mt^me. \ 



Âhl que ne suis-je resté pauvre! 

LE DOCTEUR. 

Ta n'auraig jamais su être pauvre I 

HENRI. 

Aimé d'elle, j'aurais aimé le travail I 

LE DOCTEUR. 

Non! cet amour-là est une grâce au commencement, une 
récompense à la fin; et qui a repoussé Tune ne reçoit pas 
l'autre I 

DUHUISSON. 

Certainement, certainement I Monsieur le comte fera un 
beau mariage, un mariage d'argent! 

LA HTONNAIS, à Françoi!*e. 

Et nous? c'est un vrai mariage de raison, n'est-çe pas? 

FRANÇOISE. 

Oui, Jacques, selon nous, puisque c'est un mariage d'amour! 

* Madame Dabuisson. Cléonice, la Hyomiais, Frangoise, le docteur, Henri, 
Dabuisson. 



FIN DE FRANÇOISE. 




TABLE 



Pagfea. 

t 

Préface 1 

François le Champi 11 

Le Démon du foter 95 

Maître Favilla 167 

Françoise . . 257 



PARIS. — TYP. J. CLA.YB, RUB SAINT- BENOIT, 7. 




c 



il' 



V 



X. • ^ • 



\ 




\ 



à 



■^Wf *, / 9 . . X. 



/" 



I 



